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अणय जी ड .... इह 


तरह गऊके पीटा, पर किसीने कुछ नहीं कहा, इससे उसे और 
भी गहरी चाट लगी। सेचने लगा,--हाय, मनुष्य कितना 
स्वार्थी ओर निष्ठुर है ! 

.. खाने-पीनेका समय हुआ, दाईके बुलानेपर ज्ञानद्त्त खाने 
गया। माता देवकीने कटोरीमे ओटाया हुआ दूध लाकर सामने 
रखा । ज्ञानदत्तने बहुत कहने खुननेपर भी उसे छुयातक नहीं 
यह किसीके मालृम न हुआ कि कारण क्या है। जब तीन-चार 
दिन बीत गये, तब मातृ-स्नेह अधीर हो उठा, माताके बार-बार 
पूछनेपर ज्ञानद्त्तने कहा,--इसके लिए गौओके इतना कष्ट 
पहुँचाया जाता है, यह मुझे अ्रबतक मालूम न था, माँ ! 

माताने विस्मयान्वित होकर पूछा,--केसा कष्ट बेटा, मेरी 
समभमे नहीं आया । क्या तुम्हे किसीने कुछ कहा है ! 
ज्ञानद्त्तने कहा,--मुभे किसीने कुछ नहीं कहा है। 
माता--ता फिर ? 
ज्ञानदत्तने सारा हाल कह सुनाया। अन्तमे यह भी कहा 
»मैंने यह निश्चय कर लिया है कि अब कभी भी दूध 
न खाऊँगा। इसके लिए अब आजसे तुम हठ न करना । 
देवकी अपनी विद्या-बुद्धिभर बच्चेका समभाकर हार गयीं। 
फल कुछ भी न हुआ। बाद उन्होंने स्वामीसे कहा। इस 
घटनाने विराट्‌ रूप धारण कर लिया । बहुत उपदेश देने तथा 
मनानेपर भी ज्ञानदृत्त अपने प्रणसे विचलित न हुआ । अस्त 
शस्भूद दयालने कहा,--अच्छा यदि तू दूध नहीं खायगा ते अब 
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9७ द हे उपन्यात्त , 


घरके सबलेाग दूध खाना छोड़ दंगे । द 
शम्भूदयालने सेाचा था कि ऐसा कहनेपर ज्ञानदत्त अवश्य 
पिघल जायगा | पर फल उसका उल्टा छुआ। उसने बड़े 
जेरसे खिलखिलाकर हँसते हुए कहा,--तब तो और भी 
अच्छी बात है बाबूजी । में तो यह चाहता हैँ कि गो-माताकोा 
इतना दुःख देकर दुह्या हुआ दूध संसारका एक भी आदमी पान 
न करे। 
अन्तम एक दिन शस्भूदयालने ज्ञानदत्तका गेदम बिठाकर 
बड़े प्रेमसे अन्यान्य बाते करते हुए कहां,--मैंने तेरे लिए एक 
बड़ी खुन्दर गाय मंगानेका बिचार किया है बेटा, तू उसकी 
सेवा करेगा न ? 
ज्ञानदत्तने कहा,--मैं दूध ते खाऊंगा नहीं बाबूजी, फिर 
आप मेरे लिए गऊ क्यों मंगाते हैं ? 
शस्भू--उसका दूध क्‍यों नहीं खाओगे ? 
ज्ञान--इसलिए कि अब में कभी दूध न खाऊँगा। 
शस्भू-इसीलिए न कि गऊके कष्ट पहुँचाकर दूध दुह्टा 
जाता है। क्‍ 
ज्ञानद्त्तने कहा,--हूँ । 
शम्मू--मगर उस गऊको सेवा तो तुम अपने हाथसे 
करोगे। उसे काई भी आदमी कष्ट न दे सकेगा | तब तो उसका. 
दूध पियेगे न 2 


ज्ञानद्त्तके मनमें यह बात बेठ गयी । बहुत देश्तक सोचने 
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बिचारनेके बाद कहा,-लेकिन वह गऊ मेरे सामने दुद्दी 
जायगी | 

शस्भूद्यालने प्रसन्न होकर कहा---हाँ हाँ, रोज तुम्हारे 
सामने दुही जायगी | 

इसके बाद शम्भूदयालने एक अच्छीसी गऊ मंगवा दी । 
शानदत उसकी सेवा करने लगा और दूध पीने लगा । किन्तु 
दूसरी गऊका दूध उसने अबतक ग्रहण नहीं किया और न 
बाजारकी बनी हुई कोई चीज ही कभी खायी 
उस समय अल्प-वयस्क ज्ञानद्त्तकी इस हृढ़ प्रतिज्ञाक 
देखकर बस्तीके तमाम लोगोंकों दंग रह जाना पड़ा था । 
इस प्रकार प्रतिज्ञापर अटल रहनेवाले शानदत्तके लिए बिटिय 
को भुला देना कोई आश्चयंकी बात नहीं । 

दिन जाते देर नहीं लगती । स्कूलके ग्रीष्मावऋशमे झ्ान- 
दत्तका विवाह सकुशल होगया । उस समय स्कूल खुल 


में बीस दिनकी देर थी। व्याहके बाद ज्ञानदत्तके जीवनमें 
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ताकता नहीं था, वही अब दि्निभरमे दस पन्‍न्द्रह बार 










“किसी बहाने धरमे पहुँचने लगा । उसकी वृत्ति 

की ओर भुकी रहने लगी। किसी-कि 
होता और किसी दिन उसकी झलक भी 
न पाता | एक द्न दोपहरके समय बहू कोठेपर सोनेका प्रबन्ध 
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३६ न उपन्यात्त 


मिली | कटपट संभलकर बहू कोठरीमे जाने लगी । तबतक 
ज्ञानद्तत सामने आ गया। बहूकी कद्‌ तथा हाथ-पेरकी गढन 
ओर धीमी चाल देखकर शानद्स एकदम रुक गया और उसके 
हृदयमें गहरा धक्का लगा। आज फिर उसे बिटियाकी याद 
आर गयी । सोचने लगा--सब कुछ बेसा ही हैहाथोंकी अंगुलियाँ 
भी बिलकुल बेसी ही हैं। अदा, यदि वही होती तो बड़ा 
'अच्छा होता ! 
थोड़ी देश्तक स्तब्ध होकर ज्ञानदत्त वहीं खड़ा रहा । बहुके 
पास जाकर सन्देह-निवृत्त करनेक्ी उत्कशठा प्रबल होगयी 
थी, किन्तु आगे पेर बढ़ानेका साहस न हुआ । लाचार होकर 
सन्देहकोी साथ लिए ज्ञानद्स नीचे उत्तर आया । यदि किसी- 
के देखनेका भय न होता तो वह अवश्य सन्देह दूर करके ही 
छोड़ता, पर वह स्थान खतरेसे खाली नहीं था। चह अपनी 
' स्जीके पास खड़ा रहता और कोई वहाँ पहुँच जाता, तो वह 
क्या उत्तर देता ? लोग उसे क्या कहते १ अच्छा, यदि इतनी 
लज्जा थी, तो फिर बह कोठेपर गया क्यों ? वास्तवमे वह बहुकेा 
देखनेके अभिषप्रायसे ऊपर नहीं गया था । बह कोठेपर है, यह 
तो उस बेचारेको मालम भी न था। वह तो योही किसी कामसे 
 ऊंपर गया था, वहाँ जानेपर यह घटना होगयी । ....ररः 
* बीख"“दिनमें नव-बधू-दर्शन-अ्द्धा प्रगाद द्वेगयी, प्रनवांछित 
दर्शन न' मिलनेके. कारण ज्ञानद्त्तके हृदयका सल्देह भी दूर 
न हुआ । हृदय-पिपासा बनी ही थी कि उसे काशीके लिए 
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अणय हि हर 


प्रस्थान करना पड़ा। स्कूल खुलनेका समय आ गया। रमेशसे 
मिलनेपर मालूम हुआ कि: बिटियाका विवाह होगया, पर 
अभीतक वह यहाँ नहीं आयी है | इतना खुनते ही एक सहारा 
था, चह भी टूट गया। पल्रभरका बीतना ज्ञानदत्तके लिए युग- 
के समान होगया | जो ज्ञानद्त पहले अपने फ्लासमे सबसे 
अच्छा लड़का समझा जाता था, वही अब सबसे गन्दा समझा 
जाने लगा | पढने-लिखनेमे उसका तनिक भी जो न लगता । 
टीचरोके शब्द अब उसे रसहोन, कड़त्रे ओर बुरे मालम होने 
लगे। उसमे यह विचित्र परिवर्तन देख रमेशकेा भी बड़ा 
आशएचय हुआ । महीनेभरके बाद पंडितजी भी ज्ञानदत्तकी 
शिथिलताका अनुभव करने लगे। चिन्‍्ता-ग्रस्त होनेके कारण 
ज्ञानदत्तका गुलाबसा चेहरा भी पीला एड गया। मिन्रकी 
बद्नामी रमशके लिए असह्य हो गयी । उसने भी उसे बहुतेरा 
समभाया। पर ज्ञानदत्त यही मूऊ-उत्तर देता कि,--“में सारे 
अपमानोंके सहन करूगा, पर उसे चित्तसे न उतारूँगा। 
चेष्ठा करके भी नहीं उतार सकता, विश्वास माना ।” रमेश 
अपने मित्रका मोन-उत्तर समभनेमे अभ्यस्त था। यद्यपि 
ज्ञानद्त्तका स्व॒स्मय उत्तर यह मिलता था कि,--“चेष्ठा 
कर रहा हूँ” तथापि वह समझ जाता था कि “तुम चेष्ठटा नहीं 
॥? अन्तमे खिन्‍न होकर रमेश कह बेठता,--हा य रे, 
बाह ! तेरा सत्यानाश हो ! तूने ही मेरे मित्रका जीवन 
































9१ द उपन्यास 


नित्यकी भाँति आज भी दोनों लड़के पंडितजीके पास 
पढ़नेके लिए आये । कमरेमे पहुँचते ही बिटियापर नज़र पड़ो। 
न-जान क्यों ज्ञानदत्तका हृदय धकधकाने लगा । उसके हृदय- 
की उस धकधकाहटमे, आनन्द था, संकेाच था, स्प्॒त्याभास _ 
था, ओर भी न-जाने क्या-क्या था। वह पीछे पेर लौटना ही 
चाहता था कि पंडितजोने स्नेह-सिंचित स्वरमे पुकारा,--आओ 
बेटे ! अब तो ज्ञानदत्तका कड़ा दिल करके पंडितजीके पास 
जाना ही पड़ा इधर बिदिया दोनों पूर्व परिचित लड़कोंकेा 
आते देखकर पहले ही आड्मे चली गयी थी। पंडितजीने न 
जानेके लिए कहा भी नहों। कहते कैसे ? भला व्याही लडकी 
किसी बाहरी आदमीके सामने क्येंकर हो सकती है? 
मानव-स्वभावकी यह केसी माधुय॑-पूर्ण बिडम्बना है ! ज्े। 
बिटिया पहले निःसंकाच सावसे झानू और रमेशके सामने 
आती थी, कभी-कभी बाल-स्वभावाशुसार कलह भी किया 
. करती थी, वही अब छिपकर रहती है। उसके छिपनेमे बनावट 
नहीं है, असलीयत है | सचमुच ही अब उससे इनलेगोंके 
.. सामने नहीं आया जाता | यदि कभी कोई आवश्यकता पड़ 
. जाती है ता जाती अवश्य है, पर ऐसा प्रतीत हाता है, मानो वह 
लज्ञोंके मारे गड़ी जा रही है। इधर शानद्त्त और रमेशका 
भी वही हाल है। पहले प्यास लगनेपर दोनों ही बिटियासे .. 
पानी माँग लेते थे, संकाच-रहित होकर बातंचीत करते थे. 


किन्तु अब उसकी ओर दृष्टि करनेका भी साहस नहीं हे।ता । 























वास्तवम दोनों ओरका यह संकेाच-भाव ही योवनावस्था- 
के आगमनका द्योतक है। मानव-जातिकी बाल्य-सरलता यहीं 
दुर्लभ होती है--सदाके ज्लिए प्रच्छन्न हे। जाती है; स्वाभाविक 
केामलता और निष्कपठताकी यहाँ इंतिश्री होती है। इसी समय 
दिव्य-लाक छूटता है ओर कपट-पूरण मत्यं-लेकमे पदाप॑ण होता 
है। नाना प्रकारकी वस्तुए स्वयमव प्रादुभू त हो जाती हैं। 
मानव-जअगतके मानस-केाषका प्रत्येक शब्द इसी अचस्थासे 


काष तेयार हो जाता है। पहले श्ए गारकी परिभाषा कुछ और 
गी रहती है, पर अब कुछ ओर हो जाती है; पहले मैत्री शब्द्‌- 
का अर्थ भिन्‍न रहता है, किन्तु अब दूसरा हो जाता है। 


कारण है कि जश्ञानदत्त ओर बिटियाके सरल-स्नेहका अर्थ भी 
देननोंके हययेंमे बदल गया । अब उन देनोंके बीच यौचना- 
वस्थाकी पुष्ठ दीवार खड़ी होने लगी । शीघ्र ही दीवार इतनी 
हो जायगी, जब एंड़ी ऊंची करके भी काई एक दूसरे- 
का न देख सकेगा । इसीसे आज़ श्ानदत्तके! देखते ही बिटिया 
खिसक गयी ओर बिटियाका देखकर ज्ञानद्त्त ठमक गये । इस 
भकार दो-तीन महीने बीत गये । यदि गिना जाय तो शायद 
महीनोके भीतर ज्ञानद्त ओर बिटियाका आमना-« 
क न हुआ होगा--यद्यपि ज्ञान 

पंडितजीके यहाँ पः 
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एक दिन संध्या समय प्रतिदिनकी भाँति दोनों लड़के 
पढ़ने आये | आज बड़ी अद्भुत बात हुई। वह यह कि समीप- 
में पहुँचते ही परिडतजीने आगे बढ़ऋर बड़े प्यारसे पकड़कर 
ज्ञानदत्तका अपने पास बिठानेकी चेष्टा की | ज्ञानद्सका आश्च- 
के साथ हिचकिचाहट मालूम हुई। आश्चर्य्य इसलिए हुआ 
कि परिडतजी ऐसा ते कभी नहीं करते छे, फिर आज ऐसा: 
क्ये| कर रहे हैं! ओर हिचकियाहटका कारण यह था कि 
इतने बड़े आदमीकी बराबरीमे केसे बेठा जाय । किन्तु शानदत्त- 
के हृदयका भाव परिडतजीसे छिपा न रहा । उन्होंने कहा,-- 
बेठे बेटा, संकाचकी जरूरत नहीं । मुझे तो जानकर बड़ी. 
प्रसन्नता हुई । 
शञानदत्त संकाचके साथ बेठ गया, पर कया रहस्य है, यह 
उसे अबतक ज्ञात न हुआ--पूछ भी न सका:। तबतक रमेशने. 
आश्चयं-चकित होकर पूछा,--से क्या परिडतजी १ 
परिडतजीने हसकर कहा,--तुम्हे नहीं मालम ? 
 रमेशने कहा,--जी नहीं |... 
... परिडतजी,--शानदत्तका विवाह कहाँ हुआ है, नहीं जानते १ 
रमेशने सशंकित दवाकर कहा,--मैंने यह बात ज्ञानूसे अब- 





परिडतजी,--पूछकर ही क्या करते; मेरा ते 
[ह (बात अबतक ज्ञानूका भी नहीं 














ज्ञानदत्तने हाँ! ना! कुछ भी नहीं कहा | परिडतजीने 
रमेशककी ओर मुख करके कहा,--बिटियाका विवाह ज्ञायदत्तके 
हो साथ हुआ है। यह भेद मुझे कल मालूम हुआ । 
शञानदत्तकी छातो धड़कने लगी; आह्वादकी सीमा न रही। 6 
'शमेशका हृदय भी पुलकित हो उठा । पूछां,--यह बात आपसे. 
किसने कही परिडतजी ? 
परिडतजीने कहा,--मैंने कई तरहसे ठीक-ठीक पता लगा 
लिया है, इसमें किसी तरहका सनन्‍्देह नहीं है। 
रमेश--अच्छा, क्‍यें परिडतजी, क्या आप 
“व्याहमे नहीं गये थे ? 
परिडतज्ञी-गये तो थे । 
रमेश--वहाँ आप ज्ञानद्त्तका नहीं पहचान सके ? 


परिडतजी-केसे ,पहचानता बेटा ! एक तो अब आँखे 
स्वाभाविक ही कमज़ोर होगयी हैं, दूसरे में जनवासेमें गया 
भी नहीं । 
.._ रमेशने ज्ञानदत्तसे पूछा,--क्यें ज्ञानू तुम्हारे ससुरका क्या 
“नाम है और वह किस गाँवके रहनेवाले हें ? 
.. शानदत्तने ससुरका नाम लेनेमें संकोच किया । कहा,--- 
वह बिदापुरके रहनेवाले हैं । 
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परिडतजी और रमेश टकटकी लगाकर एक दूसरेकी ओर 
निहारने लगे | थाड़ी देरतक किसीके मुखसे काई शब्द न 
निकला । बाद परिडतजीने कहा,--अब तो तुम्हारा सन्देह दूर 
हेगया न रमेश 


रमेशने कहा,--जी हाँ । 
इसके बाद परिडतजीने टीका लगानेका सामान मंगवाया 
ओर बड़े हषंसे ज्ञानदत्तके मस्तकपर रोली-अक्षत लगाकर 
दक्षिणा दी | द्क्षिणामे पाँच लरकी सेनेकी सिकड़ी थी; 
नग-जटित बहुसूल्य अगूठी थी, कुछ कपड़े थे, और पाँच 
'गिन्नियाँ थीं । 
पाठकगण सममभ गये होंगे कि बिटियाका ही असली नाम 
रमा है। अभीतक रमाकेा भी यह बात मालूम नहीं थी । क्योंकि 
व्याहके समय पति-शहमे जाकर वह केवल डेढ़ महीनेतक रही 
थी। नव-वधू रमा घरमे बन्द पड़ी रही | इधर-उधर माँककर 
अपनी बदनामी केसे कराती ? ज्ञानुका नाम भी छेग नहीं 
लेते थे । केचल बबुआ कहते थे । इसलिए वह कुछ भी न जान 
सकी । यदि दो-एकबार घेघटके भीतरसे कनखियेंस देखा भी. 
. है, तो उससे पहचानना कठिन है। टीका वर्गेरह करनेके बाद 
झ्ानदत्त तथा रमेशके बिदा हानेपर जब पंडितजीने अपनी ख्री 
. से सब समाचार कहा, तब घरसे बेठी रमा सारी बात ताड़ गयी। 





घरटे-दा-घरटेके भीतर ही यह बात रमाकी सब सहेलियों- 





केा मालूम देगयी। फिर क्या था, सभोने रमाके नाकांदम 


कर दिया। समा भी ऊपरसे नाक-भौंह सिकाडती हुई भीतर- 
ही-भीतर विकसित हो उठी। क्येकि व्याहसे पहले उसकी भी 
ऐसी ही इच्छा थी कि झ्ानदत्तके साथ विवाह हो । यद्यपि 
यह भाव उसमें अपने-आप ही पेदा नहीं हुआ था--बढिक 
सयानी स्थियांके कहनेसे हुआथा, तथापि ज्ञानद्ततके अलोकिक 
न्द्र्यने उस बालिकापर पूर्णरी तिसे अधिकार जमा लिया था, 
इसमे तनिक भी सन्‍्देह नहीं है। यहाँतक कि विवाह हो जानेके 
बाद भी रमा ज्ञानदत्तके सोन्द्य-लेभकेा सम्बरन नहीं कर 
सकी थी । यदि रमा सयानी होती तो अवश्य ही अपने हृद्य- 
का भाव अपनी सखियेंके द्वारा कहलवा देती और सफलता 
न हेनेपर पश्चात्तापसे अधीर हे! जीवित रहते हुए भी झत- 
प्राय हो जाती, किन्तु साथ्य था कि वह उस समय अबाध 
बालिका थी, उसका हृदय प्रणय-रहस्य-ज्ञानसे अनभिज्ञ था । 
फिर भी यह समाचार जानकर उसने दिव्य और अगाध 
आननन्‍्दका अनुभव नहीं किया, यह कदापि नहीं कहा जा सकता। 


वास्तव रमाकी अवस्था तो कम थो, पर बुद्धि विशाल 
“थो । इतनी छोटी उम्रमे ही वह लघुकोमुदी सप्ताप्त करके 
सिद्धान्त पढ़ रही थी; अंग्रे जीकी भी दे। रीडर खतम द्वोगयी 
थीं। उसका पढ़ना-लिखना नानाके घर ही हे।ता था। परिडत 
अमरनाथजी उसे स्वतः पढ़ाते थे। उनके काई लड़का 
अतः रमाका अपने यहाँ रखते ओर प्यार करते थे । 

इसके बाद ज्ञानद्त्तने परिडतजीके यहाँका आना 
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दिया। परिडतज्ञीने उसके डेरेपर जाकर कई बार आनेका 
अनुरोध किया, किन्तु उसने स्वीकार नहीं किया । कभो-कमो 
जानेकी इच्छा होती भी ते यह सेचकर वह रुक जाता कि 
यदि घरके लेगेंके यह बात मालूम हो जायगी ते मैं कोन- 
सा मंह दिखलाऊंगा । 
धीरे घोरे ज्ञानद्सका हृदय इन्हीं सब बातोंकी उधेड़-बुन 
'करनेमे ग्रस्त हागया । जो ज्ञानदत्त पहले अपने क्लासमे क्या 
स्कूलभरमे सबसे अधिक प्रतिभाशाली समभा जाता था, वही 
अब साधारण छात्र समझा जाने लगा । पढ़नेमें दिल न लगने- 
के कारण स्कूलमे उसे अपमानित होकर जीवन व्यतीत करना 
सार हागया । सालभरतक किसी प्रकार ओर बीता, बाद 
आानदतने पढ़ना-लिखना छेड़कर अपने जोवनकेा स्त्री-पाशमे 
जकड़ दिया । वाहरे वाल-विवाह ! तेरा सत्यानाश हे! 
ओफ ! ज्ञानद्स सरीखे हेानहार बालकका पढ़ना तेरे ही 
कुचकने छुड़ाया । वह दिन कब आधेगा, जब तेरा अस्तित्व 
भारतमे न रह जायगा 
बस यही रमा ओर ज्ञानद्त्तका संक्षिप्त पूर्व-परिचय है 
और यहो कारण है कि ज्ञानद्त्तऔर रमामे एक दुसरेके प्रति 
 अगाढ़ओर अलौकिक प्रेम था। एक ते दास्पत्य सम्बन्ध, दूसरे... 
एक दूसरेके प्रति स्वाभाविक स्नेह और तीसरे अनुकूल अवस्था के. 
पेसी /दशामें रमाको स्थितिका अनुभव विचारवान पाठक 
भलीभाॉति कर सकते हैं । 


















> छठा परिच्छेद 
(कच्चा) 

वर्षाका अन्त है । आकाश स्वच्छ हो चला है, किन्तु उदा- 
सीन मेघ-खणड अब भी भूले हुए पथिकको तरह इधर-उधर 

भटक रहे हैं | ऐसा प्रतोत होता है मानो ये मेघ चुती हुई 
की भाँति अपना रंग दिखलाकर मानव-जगतके शोतसे बचमे- 
के लिए प्रबन्ध करनेकी सूचना दे रहे हैं । इन्हे देखकर भ्रम होता 

नभ-वासीकी उड़ी हुई रुई ते नहीं है [रात्रि 

बज गये हैं। कलकत्ताकी भव्य-अट्टालिकाओंके बीच ही लम्बी- 
चोड़ी सड़के विद्युत-प्रकाशसे इठला रहीं हैं । उनपर 
आने-जानेवाले आदमियोंके चेहरेले प्रसन्‍तता टपक रही है। 
पेसे समयमे एक आदमी अपने मकानकी छुतपर बैठा हुआ 
द्निभरकी थकावट दूर कर रहा है। इतनेमें एक नौकर झ्राया और 
मासिक पत्रका लिफाफा देकर चला गया । ज्ञानदत्तने अन्य- 
मनस्क होकर उसे खेला और चन्द्रमाके प्रकाश उलटना- 

पलटना शुरू किया। एक कविता, जेकि शरद ऋतुपर 

उन्हें भली मालूम हुई। अक्षर महीन होनेके कारण कविता बड़ 
पढ़ी गयी । पढ़ते ही उनका हृदय आनन्दकी लहर- 
में उद्धेलित हो नृत्य कर 
गेको भी कुछ आनन्द 


पल काप्राकअजाफासबक्ूताका५नतान ८ १: धोकर» परनम लत 
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रखनेका अपराधी बनना ठीक नहीं। चह कविता इस 
प्रकार थी--- द क्‍ क्‍ 
_“फूले आस पांस कांस विमल विकास बास रही न निसानी कहूँ महिमें गरदकी। 
रानत कमल दल ऊपर भमधुप मेन छापसी दिखायी छुबि विरह फरदकी ॥ ह 
श्रीपति रसिकलाल झआली बनमाली जिनु कछू ना जुगुति मेरे जीयके दरंदकी ॥ 
हरद समान तन भयो है जरद अब करदसी लागती है चाँदनी सरदकी ॥” 
ज्ानदत्तने इस कविताकी कई आजृत्तियाँ कीं। आखिरी. 
लाइन उनके कलेजेमे चुम गयी। पत्रिका उठाकर रख दो। 
थाड़ी देरमे साहित्यिक आनन्द भी भावुकतामें बिलीन हेागया। 
योबनावस्थाने ग्रधिकार जमाया। कया सचमुच हो रमाका 
शरीर हल्दीकी तरह पीला पंड गया होगा १? जान पड़ता है, 
यह कविता रम्ता जेसी किसो तरुणीके देखकर ही लिखी गयी 
है। रमाके देखे पूरे दे! वर्ष द्वोगये। मारे संकेचके उसने 
कभी पत्र भी नहीं लिखा । किन्तु इसके लिए ता मैं भी उससे 
कम अपराधी नहीं हूँ। अच्छा, वह अपने दिलमे क्‍या समझती 
देगी ? लेग उसे ताना भी मारते होंगे। हाय, भेली रमाके। 
मेरे लिए ताने भी सहने पड़ते होंगे |--यही सब सेचते बिचा- 
. रते संयमी शानद्त्तका हृदय रमासे मिलनेके लिए अधीर हो 
ई। स्त्रीसे मिलनेके लिए इतना अधीर हेनेपर भी ज्ञानदत्त- 
संयमी' शब्दका प्रयोग किया जाना, सम्भव है बहुतसे 
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॥ फिर दो वर्षके बाद अपनो प्रेयसोसे 
मिलनेक्री प्रवल उत्कंठाका होना ज्ञानदत्तके संयप्तपर केसे धब्बा 
लगा सकता है ! 

बहुत कुछ साचने-विचांरनेके बाद ज्ञानदत्तने १०--१२ 
द्निमें घर जाना स्थिर किया । इतनेमें बारह बज्ञ गये । 
वह भेजन करनेके लिए उठना ही चाहते थे कि उनका नौकर 

छन्नू हाथमे बत्तो लटकाये एक आदमीका साथ लिए आा 
पहु चा । शानदत्त ठपक गये । तबतक छन्नूने कहा,--ये आपके 
देशसे आये हैं । 

ज्ञानद्त्तने श्राश्चयं चकित होकर पूछा,--कौन ? कहाँसे ? 
इतना कहते ही उन्हेंनेने आगस्तुक रामदीनकेा पहचान लिया। 
तुरन्त ही उठलसित होकर उठे और भरपटकर रामदीनकेा 
हृदयसे लगाया । थोड़ी देर्तक दोनों -स्तब्ध रहे । बाद 
रामदोनका करठ खुला; शब्द हुआ,--कहो श्ानू बबुआ 
अच्छी तरह हो न 


शम्भूद्यालके संभकालोन 


श है 











जहर 


दृत्तके लेग मारे दुलारके ज्ञनू बबुआ ही कहा करते थे । किन्तु 
ज्ञानद्त अपना यह नाम रामदीनके मुखसे खुनकर अपूर्त 
प्रिठासका अजचुभव करते थे । ऐसे स्नेहीका अचानक दर्शन 
पा ज्ञानदत्तकां केसा आनन्द हुआ होगा, इसका अजुभव ज्ञान- 
दत्तकी परिस्थितिके सहृदय पाठक ही कर सकते हैं;--लेखनो- 
की शक्तिसे बाहर है । हठात्‌ क्षानदत्तका रामदीनके 'श'कार'का 
स्मरण हुआ । रामदीन दन्‍्ती स” का ताल्व्य 'श' कहा करते 
थे.। “बांशके पाश शरशेके खेतमें शत्त शाग शड़प शड़प 
आपने खाया है न परिडतजी” यह कहकर लेग' उन्हे बनाया 
करते थे । इस बातकी याद आते ही ज्ञानदत्तका बालनेका 
साहस हुआ, चेहरेपर किचित मुस्कुराहद आयी । बाले,--- 
जी हाँ, आपको दयासे किसी प्रकार समय बीत रहा है। 
घरका हाल सुनाइये । 

रामदीनने कहा,--शबले|ग अच्छी तरह हैं, आपकी चिद्दी 
पत्री न मिलनेशे दुखी हैं। अभी हालहीमे आपकी बीमारीका 
हाल मिला था, इशशे आपकी माँ घबराइ गयीं । तब भेया 
शाहबने हमशे कहा कि जाकरके जे। है शे बुलाइ लियाओ । 

ज्ञान--आप घरसे. कब चले ? 
डे ; : शाम-कब्ह शंका शमयके गाड़ीशे । ५ 
“इसके बाद ज्ञानद्सने एक एक करके धरके सब प्राणियों 















सबेरे उठते ही शञानदत्तने रामदीनके 
बनवानेका प्रबन्ध किया और स्नानादिसे निवृत्त हो 
में चले गये। इधर लगभग दो महीनेसे ज्ञानवत्तक्ती स्थिति 
अच्छी है । पदले महीनेमे उन्हें सौ रुपयेकी आय टथय शनसे हो 
गयी थी। किन्तु वे रुपये कपड़ा-लत्ता बनवाने तथा आवश्य- 


तीन सोकी आय द्वोनेवाली है। ये रुपये १०--१२ दिनमें 
ही मिल ज्ञायंगे | इसीके आ्राघारपर उन्हों 


प्रमोशन ले, फर्ट होकर पा 


पास होना क्या साधारण दुःखकी बात है ? पढना 
ड्नेके बाद शानदत्त घरपर रहने 


आशाओपर पानी फिर गया । शस्मूदयाल इन्हें बहुत प्यार 
करते थे। आधिक चिन्ता रहते हुए भी वह यही सोचकर 
























पे क्‍ कक दपन्‍्यास' 


जायगा। इस बातका वह लेगोसे कहा भी करते थे। शानदत्त- 
की भाभी प्रसाका उनका यह कहना सहाय न होता था | किन्तु 
उनकी उक्त प्रसन्‍नता अरब न रही, प्रभाकी अ्भिलाषा पूर्ण हुई । 
“जब बहुत तरहके प्रयत्न करनेपर भी वह ज्ञानवृत्तका पढनेके 
लिए राजी न कर सके, तबतो माना उनकी कमर टूट गयी | 
'लाग कहते, पढ़नेवाले लड़कोका व्याह कभ्मी न करना चाहिए। 
कलिकालमे स्त्रीका मुख देखते ही लड़के चोपट हो जाते हैं । 
शस्भूद्याल भी लोगोंका कथन नत-मस्तक हो स्वीकार करते । 
'घीरे धीरे एक वर्ष बीत गया । अब ज्ञानदत्तका घरपर रहना 
भार हागया। एक दिन उनके बड़े भाई धमदत्तने पिताके 
सामने ही शानदत्तसे कहा,--कुछ काम-धन्धा भी देखा करे 
बाबू बननेसे काम न चलेगा । 
की यह बात ज्ञानदत्तके हृदयमे चुम गयी। पिताका 
मोन रहना उन्हे और भी खला । बिना कुछ कहे वहाँसे उठकर 
अपने पढ़नेके कमरेमे चले गये । दरवाज़ा बन्द करके जीभमर 





'रोये | कुछ देरके बाद जब रुलाई रुको, तब अपना भविष्य... । 


सोचने लगे । रह रहकर यही सोचते कि भेया पेसा ' कहेंगे, 
यह स्वप्नमे भी आशा न थी। सच है, भाई किसीफे नहीं होते। 
. किन्तु बाबूजी भी ते कुछ नहीं बेले। क्या उन्हे भी भैयाका हर 





से ढक :दिया। चिड़ियाँ भाग भागकर घोसलों 

बच्चे, माँकी गादमे जा छिपे । सबलेग अपने 

आ गये। किन्तु ज्ञानद्त्त यकायक न जाने क्या साचकर घरसे 
बाहर हुए। कहाँ जायँगे, क्‍या करेंगे, कुछ निश्चय नहीं । हाँ 
यह निश्चय है कि यह घरसे चल पड़े। उनकी यह बेचैनी 
तारागण हँस उठे । ज्ञानदत्तने. उनकी ओर ध्यान न दिया। 


रिमा प्रशंसनीय थी। सेाचने लगे,--पेयाका कहना यथार्थ 
है । संसारमं काई किसीकेा बिठाकर नहीं खिला सकता । 
यदि में ही काम करता होता और मेरा काई छोटा भाई निठल्ला 
बेठा रहता ते क्या मुझे अच्छा लगता ? कदापि नहीं व्यर्थ 
ही मुझे उनकी बातपर बुरा मालूम हुआ । प्रत्येक बातका ञच्ु 
भव मनुष्यका अपने ऊपर घटाकर करना चाहिए। 


यहाँ उन्हें आश्रय मिला । दे महीने 
तक बेकार बेठे रहे, कोई काम न लगा। यदि कोई काम 
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लिए ज्ञानद्त्तका हृदय तेयार न होता था। हो भी कैसे, 
ब्लानद्त्त किसी निधन पिताके पुत्र नहीं थे। उनका लालन- 
पालन भी अमीराना ढंगसे हुआ था। क्रमशः पासके रुपये 
खर्च होगये। अब ज्ञानदत्तके लिए दो ही माग रह गये | पहला 
यह कि याता वह काई नोकरी कर ले, या लज्जित होकर घर 
चले जाँय | ऐसी दशामे घर जाना ज्ञानदत्त सरीखे स्वाभिमानी 
व्यक्तिके लिए असस्मव है । उन्हे कलकत्तामे टुकड़ा माँगकर 
खाना स्वीकार है, दर दर ठोकरें खाते फिरना शिरोधायं है 
भूखे, मर जाना स्वर्ग पहु चनेके समान है, किन्तु घर जाना 
कदापि स्वीकार नही । द ॥ 
कहावत है कि “मरता क्या न करता । ” ज्ञानदत्त दा दित 
भूखे रह गये । उनका कमलसा मुख कुम्हिला गया, विशाल 
आँखेंकी किंचित्‌ अरुणिम्ा भी बढ़कर अधिक रक्त ' दागयी 
उन्होने किसीसे यह बात नहीं कही ओर न किसीके आगे हॉथ 
पसारा। मन-ही-मन स्थिर किया कि जसे भी हे! कल कोई 
त्र-केाई काम अवश्य कर लेना चाहिण। यह सोचकर वह 
आज ही नोकरोकी खेजमे निकले। दस-पन्द्रह कदम भी 
आगे नहों गये थे कि अचानक एक रुपया सड़कपर पड़ा हुआ 
..:. इृष्टिगत हुआ। दिलमें आया कि उठा ले, किन्तु हिम्मत 
न पड़ी। सोचा, कहीं ऐसा न हे! कि दिलगी करनेके लिए 
किसी ,मसखरेने फंक रखा हा । किन्तु उसकी लांलचका, 
खम्वरणकर वह आगे भी न बढ़ सके | यदि यह रुपया उन्हें 

























मिल जाता ते उनकी दे। द्निकी छुधित जठराग्नि शान्त हे। जाती 
और कलऊके लिए भी आधार हे जाता। खड़े-खड़े देखने लगे 
जब बहुत देर हागयी ओर किसीने 


ञँ (4 | 


““यहाँतक कि उसपरसे एक गाड़ी भी चलो गयो, 

कुछ न बेला, तब उन्हेंने साहस-पूर्वक लपऋकर उस 

उठा लिया। लोगोंकी नजर बचाकर बड़े यत्नसे उन्हे।ने 

जेबमे रख लिया और आगे बढ़े । जब थेड़ो दूर निकल गये, 

तब उनके हृदयकी धड़कन शान्त हुई। आनन्दका ठिकाना न 

रहा । हायरे दु्दिन ! तेरो महिसता अपार है! एक समय यह 
था, जब कि बालक ज्ञानदत्त अपने जेबखर्चके रुपयेभेसे द्स- 


/ 
हु 


रुपये निकालकर गरीब शोर यह 


चलेगा ? 


और एक समय यह है कि आज स्वतः उसे एक रुपया पानेको 
प्रसन्नता हो रही है । 


. साहस-पूर्वक उद्योग करते रहनेवालेकी रक्षा परमात्मा 
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भूखेंके लिए सड़कपर रुपया देते हैं, तब नौकरो केसे न दंगे । 
यही सोचते ज्ञानद्त्त अपनी गलीके चोराहेपर आये। एक 
हलवाईकी दूकानपर बेठकर चनस्पति घी (! ) की चस्तुआँसे 
उद्र-तप्ति की ओर दे! पेसेका एक हिन्दी देनिक पत्र खरीद 
कर डेरेपर आये | सड़ककी पटरीपर एक लालटेनके पास बंठ- 
कर अखबार पढ़ने लगे | आद्योपान्त समाचार पढ़ गये, पर 
नींद न मालूम हुई। फिर विज्ञापन-बहार लेने लगे। अचानक 
उनके काप्तकी चीज़ निकल आयी । उन्हे।ने नोचेकी लाइने बड़े 
शगौरसे दो-तीन बार पढी--- 
क्‍ आवश्यकता हे- 
एक ऐसे आदमीकी जे। हिन्दी, उदू में पत्र लिख-पढ सकता 
हो कुछ अंग्र जी जानना भी जरूरी है । वेतन येग्यतानुसार ॥ 
'दिनिके दूस बजेसे दो बजेके भीतर नीचेके पतेपर पूछताछ की 
जा सकती हैः--- पे 
मैनेजर, सुरेन्द्रमाहन कविराज औषधालय, 
नं० ४ ज़करिया स्टोट, कलकत्ता । 
द फिर क्या था, आनन्दकी सीमा न रही। उठकर 
. चले गये । प्रतिदिन सेते समय आहे भरते थे कि हाय, 
मखमली गद्दा व्यर्थ पड़ा द्वागा और में यहाँ चर 


किन्तु ज्तु आज उन्हे इसका स्मरण ही न डुअ 





, हाथ-मुँह घाया, कलमें पानी आनेमें देर 

गंगाजी नहाने चले गये । नो बजेतक भेजन बना-खाकर जक- 
रिया स्ट्रीटकी ओर चले । गन्तव्य स्थानपर पहु चऋकर देखा 
फाटकपर सेकड़ों आदमी बेठे । 
लेग उसी नोकरीके लिए आये हैं | हाय भगवान, देशकी इतनी 
गिरी दशा हे ! अब तो ज्ञानदत्तकी सारी आआशाझोपर पानी 
फिर गया। भल्नां ग्रज्ुएएका न रखकर अद्प-शिक्षित ज्ञान- 
दत्तका कौन नोकर रखेगा ? जीमे आया लोट चलना ठीक ' 
फिर सेचा, जब आ गये हैं तो बी० ए०, एम० ए० वा 
इस अंग्र जी राज्यमें इज्ज़त ता देख ले । हिन्दुस्तानी घसब्रसंके . 
अनुसार दस बजेके बदले सवा ग्यारह बजे मेनेजर साहब 
आये ।चपरासीने लेगेंकी द्रख्वास्त समेटकर मेनेजरकी 
पर रख दीं। इधर-उधर उल्लटकर मेनेजरने तीन आर्दाः 

.  बुलवाया । उनसे एक ज्ञानद्त्त थे, बाकी दो बी० ए० पास 

. उसम्मेदवार। मेनेजरके दिलमें शानद्त्तके आवेद्न-पत्रपर तरस 



















बध६ उपन्यास 


ज्ञान न था, इसलिए वहाँ ज्ञान॑द्त्त अपनेकेा महापंडित समभते 
थे। इस मिथ्या अहंमन्यताके कारण ही उनका पढ़ना भी छूट 
गया। किन्तु यहाँ जब बड़े-बड़े विद्वानोंकी बात खुनने लगे, 
 समाचार-पत्र पढ़ने लगे, तब मन-ही मन लज्ञजित होने लगे कि 
में कुछ भी येग्यता न प्राप्त कर सका । अब उनके दिलमें 
पढनेका शौक हुआ । जिस आदमीके यहाँ उन्हेी।ने आश्रय-प्रहण 
किया था, उसके यहाँ रहनेसे समयका दुरुपयेग अधिक होता 
था, अतः वह स्थान उन्हे छोड़ देना पड़ा। बारह रुपये. मासिकका 
एक कमरा भाड़ेपर छेकर उसीमे रहने लगे । इस मकानमें सब 
कालेजके लड़के रहते थे । उन लड़केंसे शञानद्‌ सु के बहुत कुछ 
सहायता मिलने लगी। तबतक नोकरी करते सात महीने बीत 
गये, बेतन भी साठ रुपया हागया | अब बीस रुपया मासिक॑- 
पर एक घंटा पढानेके लिए एक अजचुभवी तथा योग्य अध्या- 
पक रखकर ज्ञानदृत्त अंग्रजी पढने लगे। समाजार-पत्र भी 
प्रतिदिन अवश्य पढा करते थे । सच्ची लगन थी, इसलिए तीन 
वर्षमे ही ज्ञानद्त्त का अंग्रे जीकी खासी येग्यता हे।गयी । किन्तु 
इतने दिनोंमे बचत एक पेसेकी भी नहीं हुईं। नौकरी लग" क्‍ 
. जानेपर सात-आठ महीनेके बाद ज्ञानद्स कभी-कभी खा. त्ली 
हाथ घर हा आया करते थे। दे-ढाई महीने रहकर फिर चले" 
आते। 7 पल 
समयने पलटा खाया। औषधालय टूट गया। 




















६७ 


“योग्यता हागयी थी। किन्तु विद्याध्ययनका व्यसन इतना बढ 
“गया था कि उन्हीने कोई काम न किया, केवल अपने जीवन- 
“निर्बाहके लिए समाचार-पत्नोमे लेख लिखकर थेड़ीसी आय 
कर लेते थे। इस प्रकाए इधर दे वर्ष बीत गये, घर जाना ते 
दूर रहा, पिताके किसी पत्रका उत्तर भी न दे सके। इस 
समय वह तीन अंग्र ज्ञेंका हिन्दी पढाने जाते हैं, वहाँसे उन्हे 
ढाई सौ रुपये मिलते हैं तथा पचास रुपयेके दो मारवाड़ी 
टयू शन और करते हैं । आयके साथ ही खर्च भी एक मह्दीनेस् 
-बढ़ गया है। अब चालीस रुपया रहनेके कमरेका साड़ा तथा 
पन्‍्द्रह रुपये मासिक नौकरको देने पड़ते हैं । 
रवीवारका दिन है। ज्ञानदत्त अपने पाँच-सात मिशत्रोके 
साथ बेठे साहित्यिक आनन्द लूट रहे हैं। इनके तर्कीलि मित्र 
'बाबू गोरीशंकर खत्री एम० ए० एल० टी७ ने कहा,--हाँ भाई 
उस द्विकी बत भले याद पड़ी--रावणके साथ कवियोंने क्या 


इतनेमे रामदीन काली-द्शन करके लोट आये। ज्ञानदततने 
जलपान करानेके लिए आज्ञा देकर कहा,--मैंने अ्रच्छी 
तरह मनन-पूर्वक श्र थावलेकन करके यह निष्कष निकाला है 
'कि राबणके साथ कवियोंने अवश्य ही अन्याय किया है-- 
'वास्तवमें रावण इतना श्रत्याचारी नहीं था। 
गोरीबाबूने पूछा,--से केसे ? 
ज्ानदतने कहा,--पह बात सबके माननी पड़ेयी 






















दर द उपन्यास 


रावण महा-पंडित था। यहाँतक कि घोर शअ्रत्याचारी कहने-- 
वाले कविलेग भी उसके परिडत्यकेा नहीं उड़ा सके हैं। 
वेदोंपर लिखित रावण-महाभाष्य जगत-प्रसिद्ध है और सबसे. 

चोन है।यह भी लेगोके मानना ही पड़ेगा कि रावण भक्त भी 
 अखाधारण था, तभी तो उसने शिवजीका अपना मस्तक चढा 
दिया था। वेदो पर महा-भाष्य लिखने बेठना साधारण काम नहीं है; . 
यदि होता तो रामायण ओर गीताकी तरह अबतक वेदोपर भी 

सेकड़े-हजारों भाष्य हो गये होते। अब सेचनेकी बात है कि,. 
जा व्यक्ति इतने उच्च ओोटिका विद्वान हो, इतने गहनातिगहन क 
अत्यन्त सूदम विषयोक्रा निरुपण कर सकता हो तथा भक्ति- 

पूवंक अपना शिरोच्छेद्न कर डालनेमे भी न हिचकता हो, 

उस व्यक्तिका इतना बड़ा अत्याचारी होना क्‍या सम्भव है? 
क्योंकि अत्याचार होना, तामसी प्रकृतिका लक्षण है ओर 
ब्रह्म-तत्वका निरूपण करना अथवा उसकी व्याख्या करना: 
तामसी बुद्धिवालेके लिए बिलकुल असम्भव है। . मनुष्यकी 
बुद्धि तीन तरहकी होती है,--खात्विकी, राजसी ओर तामसी । 
सात्विकी बुद्धि ब्ह्मके सूदमातिसूक्ष्म खरूपका प्रत्यक्ष अनुभव 
करती है; राजसी, अवुभव करतो है, किन्तु प्रत्यक्ष अज्ुभव नहीं; 
ओर तामसी बुद्धि दोनों ही अचुभवोसे बंचित रहती है। अतः 
मेरा यह दृढ़ निश्चय है कि रावणकी बुद्धि रज>प्रधान थी, 

वह कुछ अत्याचारी अवश्य रहा होगा पर इतना नहीं जितना 














छम बाते उसकी समभमे कदापिं न आती। 
गौरीबाबूने व्यंग-सावसे कहा,--जान पड़ता है कि रावणने 


झपनी सभामे कवि-सत्कार नहीं क्रिया था। 

सबलेग हँस पड़े और बेलि,--तभी तो कविलेग उससे 
“इतना रूठ गये। 
+.. क्षानदत्तने कहा,--तुमलेागोने. मेरी बातकी सूझ्मतापर 
यान नहीं दिया। मैं यह नहों कहता कि द्वेषके कारण कवियों- 


कवियों 


के पापका भागी ही बनाना चाहता हूँ । उन्होंन कवि-मर्यादाके 

भीतर रहकर ही अपने , त्रन्थोंकी रचनाएँ को हैं। छोटी 
घटनाको बड़ी और बड़ोके छ्वादो बनाने तथा रोचक, भयानक 
और यथोर्थरूपले कथन कंरनेमे कवि बिल्कुल स्वतंत्र है। 

रावंणु' *** 

गौरीबाबूने बात काटकर पूछा,--न्यायीके अन्यायी और 
अन्यायीके न्यायी सिद्ध करनेके लिए सी कवि बिद्कुल 
स्वतंत्र है ? 
नज्ञ-मेरे कहनेका यह तात्पय नहीं हे । में ता यह कह रं हा 




















च्द्३ उपन्यास 


कि आवश्यकतानुसार साधारण न्यायीकेा महान न्‍्यायी और 
साधारण अन्यायीका महान अन्यायी चित्रित करनेसे कवि दोषी 
या अल्पक्ष नहीं कहा जा सकता। 


गोरी--अच्छा थोड़ी देरके लिए में यही मान लेता हद 
फिर भी प्रश्न यह उठता है कि रावणके महान अन्यायी सिद्ध 
करनेकी क्या आवश्यकंता थी? 


. ज्ञान--यह कि दन्दी ओर प्रतिदन्दीके सामने रखकर 
. नयायान्याय सिद्ध करनेकी आवंश्यकता पड़ती है। ऐसी दशा- 
. में अन्यायकी महानता सिद्ध कर देनेसे ही न्‍्यायक्री महानता 
सिद्ध हुआ करती है। इस ढंगसे जनतापर जितना अच्छा 
प्रभाव डाला जा सकता है, कारा न्यायका वर्णनकर देना 
उतना प्रभावशाली नहीं हा सकता । उदाहरण लीजिये,--- 
हम महादेवसिंहकी वीरताका वर्णन करना चाहते हैं। अब 
- यदि हम यह कहे कि महादेवर्सिह बड़े बहादुर हैं, उनके बल- 
की सीमा नहीं है, क्षणमरमें ही उन्होंने अपनो तलचारसे 
'बेनीसिंहके उनके सैकड़ों साथियाँ सहित कार्ट डाला अं 
इत्यादि । तो इसका प्रभाव विशेष नहीं पड़ सकता। कि किन्तु 
यदि हम महादेवर्सिहकी वीरता दिखलानेके लिए पहले बेनीसिंह- ._ 
के वल-पोरुषका वर्णन कर दें, फिर यह कहें कि बेनीसिंहँ क्‍ 
सरीखे वीर मजुष्यका महादेवसिंहने पलसरमे मार डाला, ते 
इसका कहीं अधिक प्रभाव पड़ेगा। इंसी प्रकार भ्रीरामंजीके 
न्याय ओर बलको मदहत्त। दिखलानेके लिए रावण के महान 

























तक 


. अत्याचारी और भीषण बलशाली दिखलानाअत्यावश्यक था । 


 थर मेरे कहनेका यह श्रथं न निकालो कि रावण महान्‌ येद्धा 


ह। और :अत्याचारी नहीं था, कवियोने योही लिख मारा । 
. गौरी-तो फिर तुम्हे कहनेका काई अधिकार नहीं 


'कवियोने रावणके साथ अन्याय किया है । 
जिस प्रकार कवियोंकेा उक्त रीतिले 


कि 


ज्ञान--अवश्य है। 


वर्णन करनेका पूर्ण अधिकार है, उसी प्रकार सच्चे समालेाचक- 


को ग़वेषणा-पूर्वक तथ्यके ढूंढ निकालनेका भी पूर्ण अधिकार 


। समालाचकका 
चाहिए | उसे यह देखना चाहिए. कि किस प्रकारके मानससे 


एक विशेष इश्टिसे प्र्थावलेकन कंण्ना 


चाहिए । 
कैसा कार्य द्वाना सम्भव है। यद युग पहलेकी अपेक्षा बहुत 


वर्ष पूर्ण उन्नत दशा था, और उस समयके इतिहाससे भी यही 
बात सूचित द्वाती है।तथापि आ्राधुनिक समयमे केाई भी विद्वान 
बेसा जधन्य कार्य नहीं कर रहा है जेसा कि रावणके सम्बन्धर्म 
कंवियोने लिखा है। हमे इस बातपर ध्यान रखना चाहिए कि 
चि द्याकां असर मानसपर पड़े बिना नहीं रहता । 
... _'गौरीबांबूने जरा तीखे स्वरमे कहा,--बड़े आश्चरयंकी बा 
है कि इतना पढ़-लिखकर भी तुम.ऐसी भद्दी भूल कर रहे है। । 


गिरा हुआ है, क्योंकि कहा जाता है कि राम-राज्यमें भारत- 





- बाला था, जो रावण गो- 
' रहता था, जो रावण विभीषण 
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शुभचिन्तक बच्चुका तिरस्कार किया करता था, उसे ऐसा 
कौन सहद्य है जे महान अत्याचारी न कहेगा ? तुम कहते 
हे। कि पांडित्य-पूर्ण हृदयसे जघन्य काय कभी नहीं हे 
सकता । किल्तु हम कहते हैं कि शवण महा परिडत होकर 
भी जे महारानो सोताका छुलसे हर ले गया, वह कया ज़धन्य 
कार्य नहीं था ? परिडत द्वाना और बात है, किन्तु पांडित्य-पूर्णा 
आचरण करना, दूसरी बात है। उदाहरण लीजिये,--एक 
आदमी यह जानता है कि चोर-वृत्ति बहुत बुरी हे, इससे मान- 
प्रतिष्ठा नष्ट होती है, पकड़े ज्ञानेपर नाना प्रकारकी यातनाए 
-भेागनी पड़ती हैं । किन्तु फिर भी वह चेरी करता है । इससे 
यह ज्ञात हुआ कि 'चारी करना बुरा है,' यह जानना पांडित्य 
है ओर 'चारी करना' यह आचरण है--जेाकि पांडित्यसे 
' खबव॑था भिन्न हे। कहनेका अभिप्राय यह कि संसारमे स्वार्थ 
एक ऐसी वस्तु है, जे। सीमासे अधिक होते ही मजुष्यके सारे 
गुणांकेा आच्छादित कर छेती है। तुम कहते हे। कि आधुत्तिक 
समयमे कोई भी विद्वान ऐसा नहीं कर रहा है। पर हम कहते 
हैं कि काईभीके कौन कहे, मि० हार्नोमेन सरीखे कुछ 
विभीषणोकेा छोड़, सारो अंग्र ज-जाति तुम्हारी कढ्पनासे भी 
अधिक जघन्य काय कर रही है | क्‍या अंग्र ज-जातिम॑ साधारण 
शिक्षा हे? यदि नहीं, तो वह क्यों ऐसा कर रही है ? अब विचार 
करनेकी बात है कि ब्रिठिश-राज्यका अस्तित्व मिट जानेके बा 
भविष्यमें यदि कोई समालेचक अंग्रेजेंके पांडित्यप 
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डालकर अपने पूर्ववर्त्ती इतिहास-लेखकां या कवियेंकेा यह 

कहकर अन्‍्यायो बनावे कि अंग्र जलेग बड़े परिडत थे, इस- 

एप भारतपर ऐसा जुल्म कभी न किये होंगे, तो क्या उस 
समालठाचक्रका यह कहना न्याय-संगत, धम-विद्वित तथा 
दुरदर्शिता पूर्ण हागा ?! परमात्माकी लीला अशेय है । देखे। 
रूसके बेलशेविक-नेता महात्मा लेनिनमे जहाँ इतनी द्यालुता 
थी कि सड़कांपर किसी काढ़ी या लंगड़े-लुलेका देखते 
उनका हृदय प्रेम-कातर हे जाता था ओर तुरन्त 
घृणा किये अपने कन्धेपर लादकर उसे सुरक्षित स्थान ( अपन 
खेले हुए अनाथाश्रम ) में ले जाकर अपने हाथसे उसकी 
सुश्रुषा करते थे, वहाँ इतना अधिक क्रोध भी था कि 
की हत्या करनेमे उन्हे जरा भी तरस न आता था--- 
यद्यपि दया और क्रोध परस्पर-विरोधी भाव हैं । ते। क्‍या 
कहना उचित होगा कि क्रोधी ओर हिसक लेनिनका 
हृदय हे।ना मिथ्या है अथवा दयालु लेनिनका हिंसक होना 

असम्भव हे 

ज्ञान--मैं यह पहले ही कह चुका हैँ कि रावण कुछ अत्या- 
बारी अवश्य था, किन्तु कवियोंने उसे बढ़ा दिया है । मच्च- 
मांस-भक्षण करना उस समयकी प्रचलित प्रथा थी ; परायी स्त्रियां 
के अपहरण करनेके भी कम उदाहरण उस समयके इतिहा 
नहीं पाये जाते; इसलिए इन कामेंसे रावण उस सप्रयकी प्रच- 
लित प्रथाके अनुसार काई विशेष दोषी नहीं ठहराया जा सः 





































अमंके दो भेद्‌ हे सकते हैं | एक नित्य ( शाश्वत्‌ ) धर्म, दूसरा 
नेमित्तिक धर्म । सच बालना, दीन-दुखियोपर दया करना, 
अहिंसा-बटका पालन करना आदि नित्य धर्म हैं । नित्य धर्म 
वही है, जिसे हर सम्प्रदायके लेग मानते. हो और जिसमे कभी 
भी परिवत्तन करनेकी आवश्यकता न पड़े । बारह वर्षके भीतर 
कन्याका विवाह कर डालना चाहिए, विधवा-विवाह न करना 
चाहिए आदि बाते नेमित्तिक धर्मके अन्तगंत हैं । नेमित्तिक 
धर्म वह है, जिसे सब सम्प्रदायके लेग न मानते हों और 
समयानुसार परिवत्तित एवं परिवद्धित होता दो । किन्तु 
इसका अथ यह नहीं कि नेमित्तिक धर्म उपेक्षणीय, वर्जनीय अथवा 
अमाननीय है । समाजके उचित एवं हितप्रद्‌ नियम ही धर्म हें 
उनका उचित रीतिसे न पालन करना, अपनेका समाज-प्रति- 
घातक पापका भागी बनाना है। कहाँतक कहा जाय, धमंका 
असली स्वरूप पहचानना बड़ा ही कठिन है । इसके पहलू ही 
बड़े पेचीले हैं । 

रही बात अंग्र ज़ोकी, से अंग्र जी-राज्य, रावण-राज्यसे कई ' 

गुना पतित है। क्योंकि अंग्र ज़-राजा, प्रजाकी रक्षा करनेका 

तेयार नहीं, इसकी प्रजाका पीनेके लिए दूध नहीं, खानेके लिए 
अन्न नहीं, पहननेके लिए वस्त्र नहीं, यह राजा बिना कारण 
प्रजाका. कत्ल कराता हे, मद्य-मांस सेवन करता है--जे 
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. मांस खाकर हिन्दुआंका और सुअरका मांस खाकर मुसल- 


मानोंका दिल दुखाता है। ऐसे राजाकी रावणसे तुलना करनेमें 


रावणका अपमान होता है । एक बात यह भी विचारणीय है कि 


अंग्र जेंकी दृष्टि वहिमु खी है, इनकी साहित्यिक उन्नति भी 
तदचुकूल ही हुई हे। किन्तु रावणके कुछ-न-कुछ आध्यात्मिक 
विचार अवश्य रहे होंगे, उसे साहित्यसे प्रेम अवश्य रहा होगा, 
तभी तो वह वेदोंपर भाष्य लिख सका था । अवश्य ही 
स्वार्थके वशीभूत होकर मनुष्य अनर्थ करनेमे नहीं हिचकता; 
किन्तु विद्वान या साहित्य-प्रेमी मन्ुष्यका हृदय अपने स्वार्थके 
लिए घोर अन्याय करनेके लिए उद्यत नहीं हे। सकता । देखिये' 
न, स्वार्थंके वशीभूत हे।, अंग्र जोंने लेकमान्य बालगड्भाधर 


तिलकको जेलमें दुँस रखा था, किन्तु मेक्समूलर अंग्रेज होते. 


हुए भी जातीय स्वार्थोकी ओर ध्यान न देकर उन्हें छाड़ देनेकी 
प्रार्थना करके अपनी विद्धत्ता एवं साहित्यिकताका परिचय 
देनेसे कुश्ठित न हुआ । द 
गौरी--तब ते रामचन्द्रजीने रावणकेा मारकर अन्याय 
किया न १ ध््ा $% हू 
ज्ञान-नहों । उन्होंने |भी न्याय किया । क्योंकि रावण 
उनको धर्मंपत्नी सती सीतादेवीके। उठा ले गया था । ऐसा 
अपमान कोई भी भद्द्‌ पुरुष नहीं सहन कर सकता। फिर भी 
उन्होंने दूतद्वारा रावणका समभाया कि रार न बढ़ाकर 


सीताकेा वापस कर देनेमें दोनोंका कल्याण है । जब इसपर 





«्य द दि 




















सपन्‍यास 
भी वह न खुधरा, तब भगवान रामचन्द्रजीकेा युद्ध करना पड़ा | 

इस विषयमें रामदीन भी अपने शकारका शड़प्पा लगाना 
चाहते थे, किन्तु उन्हे अवसर न मित्रता था । वह कुछ बालना 
ही चाहते थे कि तबतक एक महाशयने वार्तालापका रोककर 
कहा,--यह विषय बड़ा सूक्ष्म है, यों इसका निर्णय होना 
कठिन है । बहुत देर होगयी, अब घूमने-फिरने चलना चाहिए। 
इसके बाद बेठक स्थगित होगयी । 









प्व्व्च्स्ख्ज््ब्या> 


न सातवाँ परिच्छेद बट 
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ज्यॉ-ज्यां दिन बीतने लगा, शस्मूद्याल अपनी स्त्री-सहित 
अधिक खिन्‍न-चित्त होने लगे । रामदीन भी लौटकर नहीं आये । 
उन्होंने अपने कुशल-समाचारका एक पत्र भी नहीं दिया। कया 
काई अ्रमंगल समाचार ते नहीं है ?! आठ द्निर्मे बापस आभनेके 
लिए कह गये थे, किन्तु आज पूरे एक महीने होगये । देचकी 
अपने एकतब्लेवाले कमरेके सामने, बरामदेमें लेटी हुई हैं। एक 
घरटा रात रहते नींद उचचट गयी। चेष्टा करनेपर भी फिर नींद. 
न आयी । ज्ञानवत्तकी किशारावस्थाका श्यामल रूप उनकी 
आंँखेंके सामने खड़ा है । वही विशाल नेत्र, घँघराले बाल, 


33. 


खुन्दर चिबुक, खुडोल शरीरबाला उनका जानू माँ! कहकर 















कै 
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पुकारना चाहता है । किन्तु चुपचाप खड़ा क्‍यों हे ? बालता 
क्यों नहीं ? इतनी देर्तक ते कभी भी ज्ञान चुप नहीं रहता 
था, फिर आज्ञ उसे क्या हागया है ? क्या रूठा हुआ हे 
| किन्तु रूठनेका कारण ? अज्ञात ! देवकी कुछ पूछना ही 
चाहती थी कि तन्‍्द्रा टूट गयी, मालूम हुआ कि स्वप्न था। 

इतनेमे सबेरा हुआ। प्राच्याकाशमे भगवान भुवन-सास्क रकी 
.. लाल-ध्वजा फहराने लगी। चन्द्रदेवकी विश्व-मेहिनी चन्द्रिका 
| न जान कहाँ प्रच्छन्‍न होगयी; बेचारे निस्तेज हो, आशा-भरी 
दृष्टिसे पृथ्वीकी ओर देखने लगे । तारागण एक-एककर मुह 
छिपाने लगे ॥ आकाशकी यह हलचल देख कलियाँ एकद्म 
खिलखिलाकर हँसती हुई अपने मधुर सुगन्धकी धूल उड़ाने 
लगीं । किन्तु प्रकतिकी इस अनूठी लीलाके समय भी पुत्र-शोका- 
कुला देवकी इस प्रकार उदासीन होकर पड़ी है, माने उसे ' 
इन विचक्षण लीलाओका कुछ पता ही नहीं । तबतक घरकी 
मजूरिन भाड़ू-बुहारू देने आयी, उसने मालकिनके लेटी देख- 
| कर पूछा,--त््या आज तबीयत अच्छी नहीं है 
नि देवकीकी आँख खुलीं | बेली,--नहीं री, ठीक तो, है-- ये ही 
|| आलस्यसे पड़ी हूँ। 

मजदूरिन--जश्ञानू बबुआका कुछ सन्देश मिला न ? 

देवकी उठकर बैठ गयी ओर बेाली,--नहीं तो, अभी ते 
पुरोहितजी आये ही नहीं। क्या तुझे कुछ मालूम हुआ है १ 
मजदूरिन--कल शामकेा मानकी दज्ञिनका दामाद्‌ आया 


क्न्प 
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था। चार-पाँच दिन हुए, वह कलकत्तासे आया है । ज्ञानू बबुआ- 
के पास ही उसकी सिलाई करनेकी दूकान हे। क्‍ 

देवकीने व्याकुल स्वरमे पूछा,--वह कुछ कहता था १ 

मजदूरिनने दीघ॑ निश्वास छोड़कर कहा,--हाँ । 

देवकीने शेाकातुर होकर पूछा,--क्या कहता था ? ज्ञानू 
अच्छी तरह है न ? 

मजदूरिन--हाँ मजेमे हैं । लेकिन घर न आवेंगे। 

इतना खुनते ही देवकीकी आँखेंमे रुका हुआ अश्रु-प्रवाह 
माने बाँध टूट जानेके कारण उमड़कर बह चला । लाख चेष्टा 
करनेपर भी न रुका । बड़ी कठिनाईसे उसके बेगका रोककर 
...देवकीने करुण-कातर करठसे पूछा,--यह भी कुछ कहता था 

कि वह क्यों नहीं आवेगा ? 
..._ मजदूरिन--कहता था कि साहबोके साथ रहते हैं, साहबों- 
की तरह कपड़ा-लत्ता भी पहनते हैं। जे कुछ पेंदा करते हैं, 
सब खर्च कर डालते हैं। 

देवकी--ओर भी कुछ कहता था? 

मजदूरिन--नहीं; ओर ते कुछ नहीं कहता था | 

इसके बाद देवकी उठकर नीचे चली गयी। सेचने लगी, 
जान पड़ता हे, ज्ञानू नहीं आ रहा है, इसीसे पुरोहितजी रुके 
हुए हैं| क्‍या शञानके हृदयमे कुछ भी द्या-माया नहीं रह गयी? 
उसने मुझे भी झ्ुला दिया ? क्‍ 
..देवकी इन्हीं बातोकी उधेड़-बुन कर रही थी कि रमा एक 


फ्री 














अणय द २ 


अखबार हाथमे लिए वहाँ आ गयी । उसके सुन्दर कपेलोंपर 
मे।तीके दानेकी भाँति अश्रु-बिन्द्ु जमे हुए थे । सासके देखते ही 
रमाने उन बिखरे हुए मोतियोंकों कपोलॉपरसे समेट तो लिया, 
किन्तु देवकीने उसका समेटना देख लिया । अरब वह ज्ञानदत्त- 
की चिन्ता तो भूल गयी और रमाका दुः्ख जाननेके लिए 
ब्याकुल हा उठी । घबराकर बोली,--यह क्या ? कया 
हुआ तुझे ? 
सासके खुधा-बारि-सिंचित शब्द सुनते हो स्मासे न रहा 
गया। वह फूट-फ़ूटकर रोने लगी । देवकीने बहूका हाथ पकड़- 
कर बिठाया ओर उसका मस्तक अपनी गोदमे छिपाकर बड़े 
स्नेहसे अश्लु-मेचन करते हुए पूछा,--क्ष्यों, क्या मामला है बह 
शीघ्र बतलाओ । 
रमा कुछ न बाली। उसकी रुदत-गति उच्तरोत्तर तीज 
होती गयी | बहूकी यह दशा देख, बिना कारण जाने ही स्त्री 
स्वभावानुसार देवकीकी आँखोंसे भी आँसू गिरने लगे। बार- 
बार पूछनेपर रमाने समाचार-पत्रकी ओर संकेत किया, पर 
मुंहसे कुछ भी नहीं कहा। रमाके संकेतपर देवकीका ध्यान 
नहीं गया; उन्होंने फिर पूछा,--क्या दुलहिनने कुछ कहा है ? 
. अधिक शेकके समय मनुष्यकी श्रवरणेन्द्रिय भी जवाब दे 
.. देती # । यही कारण है कि देवकीकी उक्त बात रमाको सुनायी 
.. नहीं पड़ी। उसका इस प्रकार रूदन देखकर देवकीकी समभ- 
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पास-पड़ोसकी कई स्थत्रियाँ आ गयीं। बिया कुछ पूछ-ताछ 
किये ही आगत स्त्रियाँ भी रप्ाके रुदनमें येषग देने लगीं । 

पं० शम्भूद्याल बगलेमे बठे हुए थे । किसी नौकरने आकर 
कहा,--न जाने क्‍यों बखरीमें रुलाई हे। रही है । 

इतना खुनते ही शस्भूद्यालका हृदय धक्‌-घक्‌ करने लगा। 
घबड़ाकर उठे ओर नौकरले बिना कुछ पूछे, शीघ्रताले मकानमें 
चले गये । दाईके बुलाकर शुष्क और खिन्न स्वरमें पूछा,-- 
क्या बात है, कहाँसे कोई आदमी आया है क्या ? यह रुज्ाई 
क्यों हैा। रही है ? क्‍ 

दाईने समोप आकर धीरेसे कहा,---न मालूम क्यों छोटी 


बहू रो रही है। उनसे पूछा जा रहा है, लेकिन कुछ बतलातो 


नहीं 
 शम्भूद्यालने रुष्ठ,हेकर कहा,--जाकर पूछ जब्दो, गधी 
कहाॉंकी 
दाई उदास होकर चली गयी । मालकिनसे कहने लगी 
पर उस केालाहलमे खुनता कौन है! बिचारी निराश हेकर 
डरके मारे इधर-उधर जाकर सब स्थत्रियोंसे पूछने लगी, किन्तु 


कारणका पता न चला। तबतक रमाके विलाप-युक्त शब्दोंकेा 


खुनकर एक स्त्रीने समताचार-पत्र उठा लिया। उन शब्दोंके 
आधारपर शस्भूदयालका भी इतनी बात ज्ञात हेगयी.ए के. 
झ्ानूके सम्बन्ध कोई अशुभ सम्बाद समांचार-पत्रमें प्रकाशित 








डुआ है| फिर क्या था, वह भी अधीर द्वोकर सप्ताच्ार-पत्र 
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लेनेके लिए स्त्रियोंके समूहकी ओर टूट पड़े । सरलाने सिस- 
कते हुए समाचार-पत्रके पिताकी ओर बढ़ा दिया। अखबार- 
का लेकर शस्भूदयाल बाहर चले आये । देखा तो शोक-समाचार- 
सूचक काले बाडरोंमे लिखा था+--- 

हायरे दुर्दे व” 

“हमने अत्यन्त खेदके साथ यह समाचार प्रकाशित करना 
पड़ रहा है कि कल ता० १३६ जून सन्‌ १६२८ को हिन्दीके 
उदोीयमान्‌ सुलेखक स्वनामघन्य पं० शानदत्तकी अचानक 
सृत्यु होगयी । आप हिन्दीके अमूल्य रत्न थे। हिन्दी-संसार- 
के आपकी अलोकिक प्रतिभा देखकर बहुत बड़ी आशा थी, 
किन्तु कल परमात्माने उन सारी आशाओंपर पानी|फेर दियाः) 
है ये पंडितज्ी कल ईडन गा्डनकी ओर टहलनेके लिए जा रहे थे; 
स्टारड रोडपर हठात्‌ एक मेोटरके धकक्‍केसे गिर प्ड़े। 
साथियोने तुरन्त ही अस्पतालमे पहुँचाया, किन्तु सिविल- 
साजनने कहा,-- कलेजेपर गहरी चेट लगी है, बचना कठिन 
है । यह समाचार कलकत्ताकी पढ़ी-लिखी जनतामे विद्युत्‌ू-गति- 

से चारों ओर पहुँच गया | डाक्टरने बड़ी रहमदिलीसे पंडित- 

.._ जीकी चिकित्सा की,.पर हुआ वही जे उसने पहले ही कह 
|... दिया था हाय पंडितजी, क्या आप अपना सदा-हास्य-विमंडित 
मुख-चन्द्र एकबार और दिखलाकर अपने स्नेही चातकोफी 
आशा पूरी न करंगे ! क्या पुनः एकवार मातृ-साषा हिन्दीकी. | 
गोदमे बेठकर सुललित ओर मधुर शब्दोंमे अपने .कुछ नवीन. 
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भावोंको न खुनावंगे ? ओफ्‌ ! अब ते यह सब कहना केवल 
पागलके प्रलापकी भाँति है! भमल्ला अब आप काहेके। खुनने लगे | 
यदि झखुनना हीं हाता तो आप केवल इक्कीस वर्षकी ही अवस्था< 
में जाते क्यों ? जबकि हिन्दी-माताके भाग्यमे यही बदा था 
ते आप रहते केसे ! अब तो आहे भरनेके सिवा कोई चारा 
नहीं ! जगदीश्वर आपकी पविन्न आत्माकों सद्गति दे तथा 
आपके व्यथित-हृद्यी आत्मीय-जनोकों थेय धारण करनेकी 
शक्ति प्रदान करें, बस यही अन्तिम विनय है ।” 

किन्तु ऊपरके सप्राचारको शम्भूदूयाल पढ़ न सके। चह 
तो दे। ही तीन लाइने पढ़ पाये थे कि अचेत होकर धघड़ामसे 
पृथिवीपर गिर पड़े । इतनेमे गाँवके बहुतसे लोग एक-एककर-< 
के आ चके थे, लेगोंने उन्हे उठाकर बिठाया। थोड़ी देखे 
बाद्‌ जब शस्भूदयाल होशमे आये, तब “आह भैया” 'हाय 
ज्ञान” कहकर बिलखने लगे। संसारकी रीतिके अज्लुसार 
ले।ग तरह तरहकी बातेंसे उन्हे समम्काने-बुकाने लगे। एकने 
कहा,--अखबारोमे बहुतसी कूठी खबरें भी छुपा करती हैं, 
इसलिए तार देकर पक्की खबर मंगा ली जाय । हमारी समभसे 
ते यह खबर बिलकल भ्ठ हे। 

किसी दुसरे आदमीने कहा .--नहीं नहीं, अखबार निकालने ः 
वाले बड़े विद्वान ओर ऊंची तनख्वाहवाले होते हैं, वे ऐसी + 'फ 2८27 
बात कभी नहीं लिख सकते । बे . 
स तरह सबलेाग आपसमे बाते करने लगे । अन्त: 
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यही स्थिर हुआ कि तारद्वारा ठीक ठोक समाचार मँगा लिया 
जाय। तबतक आदमीने घरमे जाकर कह दिया कि यह 
खबर बिलकुल भफूठ है। यह बात सुनकर स्थ्रियोंका बहुत कुछ 
शान्ति मिली । क्रिस्तु कोई विश्वसनीय प्रमाण न मिलनेके 
कारण रप्ताको सन्तोष न हुआ, यद्यपि औसरोकी अपेक्षा उसके 
सि इस सप्ताचारकी कुठाईके काफो सबूत थे। सम्राचार- 
पत्रम ता० १३ को ज्ञानदतत्तकी खत्युका समाचार छुपा था। 
ओर इधर रम्ाके पास दे बर्षके बाद स्वामीके हाथकी ता०१३ 
की लिखी हुई चिट्ठी आयी थी। जब उन्हें १५ तरीखको चोट 
लगी, ओर १३ को उनकी सृत्यु हुई, तब उन्होंने सचेत होकर 
इसके बीचमें ही पत्र कैसे लिखा ? जिस सप्य रपाने सृत्यु- 
सम्बाद पढ़ा, उसके मनमे यह सन्देह अवश्य उत्पन्न हुआ; 
अन्यमनस्का एवं खिन्न-बदना स्पाने इसपर बहुत देशतक सेचा- 
विचारा भी, किन्त अन्ततः नारो-हृदय शोक-सम्बादकी ओर 
लुढ़क ही गया | इसके अतिरिक्त, रमाको आजतक कोई अशुभ 
सूचना भी तो नहीं मिली ! न तो उसके मनमें उद्विग्नता ही 
कभी उत्पन्न हुई, न दाहिना अंग ही फड़का, न कोई दुःस्वप्न हो 
हुआ; फिर रमाने अपने वेधव्यपर केसे विश्वास कर लिया ? 
रमा तो कई बार परीक्षा ले चुकी है । जब उसके स्वामी विदेश- 
से घरके लिए रवाना होते थे, तब रमाकी बायीं आँख फड़कने 
लगती थी, माथेकी बेनी छूट छूट जाती थो, हाथऋ चूड़ियाँ 
अचानक ही चटकने लगती थीं, इससे वह तुरन्त है। स्वामोके 


छ 
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आगमनकी खूचना पा जाती थी । इसी प्रकार यदि ज्ञानद्सके 
साधारण ज्वर भी आ जाता थाते यहाँ पाँच.सौ मीलकी दूरीपर 
बेटी हुई रमाका हृदय अकारण ही छुटपटाने लगता था, किसी 
काममे दिल न लगता था। इससे वह समझ जाया करती 
थी कि उनकी तबीयत ठोक नहीं है और दे।-चार दिनके बाद 
हो पत्र आनेपर उसका समभकना सत्य--अटल सत्य--ठहरता 
था। अबतक रमाके सब शकुन-अशकुन सत्य हुए हैं और 
कभी भी ऐसा नहीं हुआ है कि वहाँ उसके स्वामीपर किसी 
तरहकी आपत्ति आयी हो और रमाकेा झअश कुनद्वारा ज्ञात न 
 डुआ हो। फिर इतना बड़ा बज॒पात हानेपर उसे किसी प्रकार- 
का अशुभ चिह्न न दिखे, यह आश्चर्य नहीं तो क्या है ! यही 
कारण है कि रमाकेा समाचार-पत्रपर बहुत कम विश्वास पड़ा, 
ओर वह उठकर सासके पासतक जा सकी; नहीं तो क्या रमा 
चीख मारकर वहीं अचेत न हो जाती ? किन्तु सासके पास 
आतेही उसको ज्ञान-गरिमा नष्ट होगयी | किसी स्नेहीके मिलने- 
पर स्वाभाविक ही शोक-सागर उमड़ पड़ता है। 

होता वही है, जो ईश्वरका मंजूर होता है,--अपनी इच्छा- 
के अनुकूल काई काम नहीं होता। इसलिए किसी कामकेा 
कल्पर दालनेमे बहुधा पश्चात्ताप ही करना पड़ता है। रप्ता 
अपने हृदयके उमड़े हुए शोक-सागरमें नाना प्रकारकी स्वाप्ति- 
स्मृतियोद्वारा भयंकर तरंग उत्पन्न कर रही थीं। हाय, क्या 
कोई देवका लाल रमाका यह न खुनावेगा कि ज्ञानदत्त सकुशल- 
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हैं ? बेचारी रंमा तो अपने स्वामीके पत्रका उत्तर भी न भेज 
सकी | क्या लिखूँ, केसे लिखूँ, यह लिखूँ, ऐसे नहीं ऐसे लिख 
आदि बातोंकी चिन्तामे ही वह फैंसी रह गयी । उन्होंने अन्तिम 
'समयमे पत्र भेजकर अपना कत्तंब्य-पालन किया, किन्तु रमासे 
चह भी न हो सका । व्यर्थंकी लाक-लज्जाने ही रमप्ताका सर्व- 
नाश कियां ! प्रार्थना-पूर्ण पत्र जानेसे ही तो चह घर झा जाते! 
इसमें कौनसी लेक-लज्जा टूटी जाती थी ! किन्तु ये सब निमू ल 
कल्पनाये हैं। १३ तारीखके बाद प्रश्नोत्तर पहुँचनेसे क्‍या होता ? 
यदि ऐसा ही था तो पहले ही रमाने पत्र क्‍यों नहीं भेजा ? उस 
समय ते। वहा मान किये बैठी थी कि जबतक वह कोई पं 
न॑ भेजंगे तबतक मैं कदापि न भेजूंगी । पर इस मानका इतना 
बड़ा दूंड | ऐसी कौन युवती है ज्ञो इतना भी मान नहीं करती ? 
पेसा कौनसा भनुष्य हे जे! नायिकाके इस मानका चाह- 
भरी निगाहोंसे रृत-हृत्य होकर नहीं देखता १ ऐसा कौनसा 
क्राव्य-प्रन्थ है जे इस मानको स्त्रीका अपूर्व आभूषण कहकर 
उसको भूरि भूरि प्रशंसा नहीं करता ? फिर इसके लिए रमा 
अपराधिनी केसे हो सकती है ? 
... किन्तु अब इन थेथी दलीलोंमें घरा ही क्‍या है। जा होना 
था सो हो गया। कुछ ही देर पहले लज्ञा और योवनके भसारसे 


रमाका जा कोमल तथा कमनीय शरीर किचित्‌. झुका हुआ 
अपूर्व शोभा बढ़ा रह 
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करने लग गया। स्वामीका जो पत्र उसके लिए आनन्‍्दका 
विषय था, वही अब बेदनाका यंत्र हो गया । पत्र उसके सामने 
न रहते हुए भी उसका .एक एक अक्षर उसके मनश्चक्षद्वारा 
दग्गोचर होकर उसके हृदयमें तेज बर्छीकी माँति चुभने लगा। 
मन-ही-मन रमा सोचने लगी कि, यदि पासमे बेठी स्त्रियाँ 
हट जातों तो अवसर पाकर में भो स्वामीके पास पहुँच जातो ! 
भपटकर उनका दामन पकड़ती ओर गिड़गिड़ाकर विनय-युक्त 
शब्दोंमे कहती,--अब ते दामन न छेडगी नाथ ! मैंने कौनसा 
गुनाह किया, जिसके कारण आप मुझे असहाय छोड़कर 
अकेले चले आ रहे थे? यही सब सोचते-बिचारते रह-रह- 
कर रमाका पुक्का फूट जाता और विज्लख विलखकर 
रोने लगती थी। फिर अपने आप ही कुछ देरमें चुप 
हा। जाती और मुखसे आ््त बचन निकालने लगती थी। 
समीपमें बेठी हुई स्ज्ियाँ रपाकी यह विलक्षण दशा देखऋर 
आपसमे कानाफूसी करने लगीं कि बहक्री दशा देखकर यही 
मालूम होता है कि यह उन्मादिनी हो जायगी। किसीके मुखसे 
निकलता, यह जियेगी नहीं | किन्तु ये बाते सम्कनेक्ती चेतना 
. यदि रमामे होती, ते कदाचित्‌ वह यही उत्तर देती कि, ऐसा 
. भाग्यम कहाँ ! यदि हो भी ते बिना ठीक और निश्चयात्मक 
._ समाचार जाने मैं कभी न मरूँगी ! क्‍ आप 
. लोगोके बहुत कहने खुननेपर भी रमाने अपने हाथकी .. 

झुहाग-सूचक चूड़ियाँ ओर मस्तकका नारो-जीवन-सर्वस्व 








गन ! 





. अणय 


स्वरूपसिन्दुर नहीं हटाया। यही कारण है कि स्त्रियाँ उसे 
पगली समभने लगीं। लोग चाहे जो समझे; पर रमा अभी 
अपनेके सधवा समभती है, अतः हम भी परिच्छेदकी 
समाप्तिम एकबार सधवा रमा कह देना उचित समभते हें | 


अजण्ट जवाबी तार दिये पूरे दे। दिन हे।गये, पर शानदत्त- 
का काई समाचार नहीं आ्राया । छोगेके हृढ़ विश्वास हे 
गया कि ज्ञानद्त्तके सम्बन्धमे जे समाचार छुपा था, वह ठीक 


है--नहीं ते तुरन्त तारका जवाब आता | शस्भूदयाल भो 

पुत्रकी अन्त्येष्टि क्रिया करनेके प्रबन्धमे लग गये । घमदत्तका 

आआतृ*शेाक बहुत खला; वह दिन-रात एक केठरीमें पड़े रहते, 
हने-खुनने तथा हठ करनेपर कुछ खा लेते । देवकीका 
माने हृदय ही क्षत-विक्षत हेगया । प्रभाके विशेष कष्ट नहीं 


था । नारी-हृद्यमे कामलताके साथ कितनी कठारता हे।ती है, 
यह बात प्रभाकी रूतिसे 
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एक-न-एक दिन [यही दशा होगी । ज्ञानूने तो कभी फूटी 
आँखों भी तुम्हे नहीं देखा और तुम उनके लिए इस तरह 
दुःखी हो रहे हो । भाईके मरनेसे इतना दुखी क्‍्यें होते हे; 
भला भाई भी क्रिसोके होते हैं ?” इस प्रकार प्रभा समम्काया 
करतो थी । उसका समभ्काना बहुतसे लेगेंने सुना भी था । 
बेचारे धर्मदर्त कितनो बाते ते खुनते ही न थे और जे कुछ 
खुनते थे, उसे जीवनका कडु अनुभव समझकर विषके घँटकी 
भाँति पी जाते थे। किसी समय असहाय होनेपर कह देते,--- 
इस समय जाओ, मुझे नींद आ रही है । न मानेगी ते मेरी 
तबीयत खराब हो ज्ञायगो । 
इतना ही नहीं, किसी किसी समय प्रभा अपने दे वर्षके 
लड़केका कपड़ा-लत्ता पहनाकर लाती; और धर्मद्सकी गेदमे 
बिठा देती थी । जब घमंदत्त बच्चेकी ओर देखते भी न थे, तब 
चह झुभलाकर लड़केके लेकर चली जाती थी । इधर पतिके 
साथ ते ऐसा करती थी और उधर अपनी सास देवकीके पास 
'द्निभरमे एकबार जाती सी न थी । प्रभाके इस दुब्यंवहमर 
और कठेरतासे पास-पड़ेसकी स्त्रियाँ बहुत कुढ़ने लगीं, 
अला ज्ञानूने इनका कया बिगाड़ा था कि यह इस तरह प्रसन्न 
हैं! चाहरे संसार ! रामजी ऐसी स्त्री शत्रुका भी न क्‍ 
किन्तु पुत्र-शोकाकुला देवकीके प्रभाकी बातोंका कुछ भी 
ध्यान न था । वह ते यह जानती ही न थीं कि कौन उन्हे. 
सप्रफा-बुझा रहा हे, कौन दुखी हे, और कौन खुखी यू 








अवश्य ही यदि देवकी सज्ञानावस्थाम होतीं, ते प्रभाको 
हरकत जलेपर नम्रकका काम करतीं | इस प्रकार प्रभाका उद्देश्य 
सफ़ल होता और उसे प्रसन्‍नता होती । प्रभाका यदि कुछ दुःख 
था तो यही कि उसके इच्छाचुसार देवकीकेा कष्ट नहीं हो 
रहा हे । 
ये तो हुई घरके प्राणियोंकी बात, अब रमा किस 
स्थितिमे है, यह भी ज़रा देखना चाहिए । रमा, समाचार- 
पत्र लेकर सासके घरमे आयी थी; अन्‍्यान्य स्त्रियाँ कई बार 
वहाँ आयोीं गयीं, किन्तु वह चहाँसे हिलीतक नहीं । स्त्रियाँ 
सममभाकर थक जाती, पर वह किसीकी एक न सुनती और 
न किसोकी बातका कुछ उत्तर ही देती । सचमुच ही रमा 
उन्मादिनी होगयी । उसे इस बातकी भी झुध नहीं कि 
वह कबसे यहाँ पड़ी है । तारका जवाब आया या नहीं, 
लेगेंका क्या अनुमान है आदि बाते न तो उसे मालूम ही थीं 
ओर न उन्हें जाननेकी उसने चेष्टा ही की । किन्तु इस 
अचेतनावस्थामें भी चूडियेंपर या मस्तकपर किसीका हाथ 
पड़ते ही वह चौंक उठती और कहती,--हाय राम, ये सब 
मेरा अहिवात नष्ट करनेपर ही तुली हैं । सबके आगे हाथ 
जाड़ती हैँ, मुझे काई न छेड़े । 
पूरे दो दिन बीत गये, रमा न ता वहाँसे उठी, 
न अन्न-जल मुँहमे डाला और न नींद ही ली। पहले 
थी, किन्तु आज वह रे 




















भी नहीं रही है । अब वह कया करना चाहतो है, बहुत प्रयत्न 
करनेपर भी किसीकी समभमे नहीं आ रहा है । क्या रमा 
पंति-वियागमे प्राण-त्याग करेगी ? यदि हाँ, तो फिर बह 
बविलम्ब क्‍यों कर रही है ? किसकी प्रतीक्षामं दो दिनसे बेठी 
कठिन यंत्रणाका अनुभव कर रही है ? अच्छा, तो क्या उस्हे 
चित्त-भ्रम हेोगया है? कदापि नहीं ; यदि ऐसा हेतता, तो वह 
घरमे शान्तिसे बेठी न रहती । पागल-पनका केाई भी लक्षण 
उसमे नहीं है; निद्रा न आनेका कारण भी उन्म्राद नहीं है, 
बल्कि शोक है। मानव-स्वभावका पहचाननेवाले लेग ही यह 
. बात जानते हैं कि उनन्‍्मादिनी या मरणासब्ना हेानेके कारण 
रमाकी यह दशा नहीं हे। रही है, बढिक वह गम्भीर-शेाक-ग्रस्ता, 
चिन्तिता, मर्माहता और अवाक्‌-बुद्धि हेगयी है। इसी से उसकी 
यह दशा हो। रही है । सरला, अढ्प-बयर्का हेनेपर भी रमाकी 
वास्तविक स्थितिसे परिचिता थो । ग्यारह बजे रातमे जब 
सब स्थ्रियाँ गर्माके पाससे चली गयीं, तब सरला अवसर 
पाकर वहाँ गयो ओर माँककर पीछे पाँव लौट आयी । प्रभाके 
पास जाकर कुछ कहना ही चाहती थी कि प्रभाने कहा,--- 
आओ बबुई, तुम बड़ी भाग्यवती हो ; में अभी अभी तुम्हे याद 
कर रही थी कि चाँदका टुकड़ा दिखलायी पडा । 

सरलाने कहा,--कुसमयकी सहनाई अच्छी नहीं लगती 
साभी। 

प्रभा ताड़ गयी कि मेरी बात सरलाकोा नहीं रुची । उसने 








<छ 


तुरन्त मुद्रा बदलकर कहा,--किसीका दोष नहों बिद्धीरानी, 
यह सब मेरे कमंका फेर है; इसीसे मेरी अच्छी बाते भी लेगें- 
के बुरी मालूम होती हैं । 
सरला भिखारिनीकी भाँति पुखापेक्षिनी हराकर भाभीके 
समीप चली गयी ओर बेाली,--तू रुष्ट दहेगयी भाभी ? मेंने 
तो काई ऐसी बात नहीं कही । सेचे। न, ऐसे दुःखके समयमें 
चाँदके डुकड़े और बफके गेले कहीं अच्छे मालूम हे! सकते हैं ! 
निशाना लग गया, यह समभकर अपनी सफलतापर प्रभा- 
केा विशेष हर हुआ । उसने बाते बनाकर कहा,--यह में भी 
जानती हूँ रानी बबुई, पर क्या करू तुम्हारा उदास मूँह मुझसे 
नहीं देखा जाता ; इसोसे तुम्हे हेसानेकी चेष्टा किया करती हूँ | 
वारतवमे बात भी कुछ ऐसी ही थी । यद्यपि भीतरसे ते 
प्रभा अपनी ननंद्‌ सरलासे जलती थी, किन्तु ऊपरसे उसे 
स्नेह-भाव दिखलाना ही पड़ता था | कारण यह था ऊ सरलाके 
रूप, गुण ओर कुशात्र-बुद्धिपर घरके सभी लेाग मुग्ध थे । 
घरंदत्त भी उसे बहुत प्यार करते थे; यहाँतक कि उसके. 
कहनेपर एकबार प्रभासे नाराज़ भी हेगये थे। उसने बहुतेरी 
चेष्टाएं कीं, पर वह प्रसन्नन हुए। अन्तमे उसे क्षमा माँगनी पड़ी । 
तबसे प्रभाका सरलाका छाहा मान जाना पड़ा । प्रभाके और 
किसीके सन्तुष्ट-असस्तुष्ट दवानेकी ज़रा भी परवाह नहीं रहती. 
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की मुखाकूति उसके भीतरी पश्चात्तापके प्रकट कर रही थी। 
थाड़ी देर्तक दोनों ही चुप रहों । बाद सरला कुछ कहना ही 
' चाहती थो कि प्रभ्ा बाल उठी,--हमलेगेंके दुर्भाग्यसे ज्ञानू 





बबुआ चल बसे । सच माने बबुई, यह बात में पहलेहीसे ्टा 


जानती थी ॥। क्‍ 
सरलाने आश्चयं-चकिता हरिनीकी समाँति साभीकी ओर 
आशाभरी दश्िसे निहारकर पूछा,--से केसे भाभी ? 
प्रभा--बात यह है कि ज्ञानू बबुआ बड़े ही भाग्यमान 
लड़के थे। ऐसे मामूली घरमे उनका अधिक दिनेंतक रहना 
असम्भव था;--हाथी किसी द्रिद्वके द्रवाज्ेपर नहीं रह 
सकता । द 
बाल-स्थभावा सरलाकेा प्रश्नाकी बातोंपर पूर्णरीतिसे 
विश्वास होगया । उसने करुण-कातर भावसे कहा,--ते तुमने 
यह बात घरमें कही कयें नहीं ? 

.. प्रभाने कहा,--अभी तुम्हे संसारका ज्ञान नहीं है; ऐसी 
बात किसीसखे कही नहीं जातीं । तिसपर ऐले घरके प्राणियों - 
से ! और में कहती !! छोटी बहू ते! और भी अल-शुन उठती । 
.._ इस तरहकी बहुतसी बात में लक्षण देखकर जान लिया करती 
. हैं, जे कभी भी रूठ नहीं हे। सकतीं; किन्तु यही सब सेच- 





समभाकर मौन रह जाती हूँ कि घरके लेग ते योही मुकसे 


 असन्‍्तुष्ट रहते हैं, आगमकी बातें कहनेसे में इस घरमे रहने ही _ 
न पाऊंगी । 





अब ते सरलाकी श्रद्धा और भी बढ़ गयी । उसने अधीर 
हाकर प्रभासे पूछा,--अच्छा, और कौनसी बात जानतो हे 
मुझे बतलाओ | गंगा -कसम मैं किसीसे न कहूँगी। 

प्रभाने कहा,--कह देगी । 


सरलाने कहा,--विद्या-कसम भाभी, न कहूँगी--न कहूँगी-. 
न कहूँगी | 


प्रभाने किंचित्‌ मुसकराकर कहा,--तुम्हारी और सब बातें 
में मान सकती हूँ, किन्तु यह बात न मानंगी । क्योंकि तुम्हारे 
पेटमे बात नहीं पचती । 

सरलाने उदास होकर पूछा,--मैंने कौनसी बात कही ? 


प्रभाने सरलाकेा बड़े दुलारसे अपनी गेद्मे बिठाकर 
कहा,--याद्‌ करो । 


सरला थोड़ी देरके लिए चिन्तामें पड़ गयी । पश्चात्‌ 
बेली,--वही ग़ुड़डीकी बात ? 


प्रभाने हंसकर कहा,--हाँ, देखे वह बात याद्‌ आयी न ! 
सरला संकुचित हेगयी । ग्रुड्डडीकी बात ही माने उसके 
लिए राजकीय मंत्रणा थी । ससंकेाच बाली --अच्छा अबकी 
बतला दो, अगर यह बात में किसीसे कहे, तो फिर कभी 
काई बात मुझसे न कहना । 
प्रभा-ऐसी बात १ 
सरला--हाँ । 


भ्रभा--अच्छा भाई, यदि ऐसा ही है तो यह बात बतला 
। 
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सरला--बतलाओ ? 

प्रभा--बतला दूँगी । 

सरला-- कब ? 

प्रभा--ओर किसी दिन ।. 

सरलाने कहा,--नहीं नहों, में समझ गयी कि तुम बहाना 
कर रही होा।, बतलाना नहीं चाहतीं । 

प्रभाने विश्वास-प्रद्‌ स्वर्मे कहा,--ऐसा न सोचे । 

सरलाने कहा,--ते फिर बतलाओ न । 

प्रभाने कहा,--बिना पूछे न मानागी ? 

. सरलाने सिर हिल्लाकर “नहीं” शब्दका बेध कराया | 

प्रभा थाड़ी देरके लिए गम्भीरता धारण करके बेठी रही । 
चह मन-ही-मन अपनी सफलतापर प्रसन्न हे रही थी। भीतर- 
का आनन्द उमड़ा पड़ता था । उत्फुल मुखसे बेली,--अच्छा, 
क्या तुम्हे माल्म है कि छोटी बहके क्‍या हुआ है ? 

सरलाने उत्सुकताके साथ कहा,--ये बाते जाने दे, पहले 
वह बतलाओ । द 

प्रभाने कहा,--वही बतलाती है, खुने भी ते |--यह कहकर 
 पश्चात्ताप-पूर्ण दीघ निश्वास छोड़कर आरत्तं-स्वस्मे कहना 

घारम्भ किया,--रेखे| सुग्गी-- द 

प्रभाके मुखसे अपने लिए 'खुग्गी' शब्दका प्रयाग झुनकर 
सरलाकोा हंसी आ गयी | उसने सोचा कि भाभी चार-छुः वर्ष 
तो घुझसे बड़ी होगी, और बाते ऐसे ठाटसे करती है, :भाने 








भणय 
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सत्तर वर्षकी बुदढ्या ! किन्तु अपने हृद्गत-भावके |छिपानेके 
लिए बात काटकर बाली,--यह विद्या तुझे कहाँ मिली, में ते 
यही आश्यय करतो हूँ। अच्छा हाँ, कहे। ;--अभमी जाने दे। यह 
बात; ओर किसी दिन पूछूगी । 

प्रभाने कदा,--छेोटी बहके! सबले|ग बहुत लजघर कहते 
हैं। अभी कलकी लड़की और पतिके लिए केसी निर्लज्ञतासे 
बेठो है कि देखकर लज्जा मालृप हेतती है। मसला सेचे। ते, 
क्या इसीका नाम लज्ञा है ? लज्ञा करती थी, हमारे यहाँ सन्त- 
रामकी दुलहिन । अहा-हा ! उसझी सन्नह चर्षफी अवस्था 
सन्तराम पर गये, किन्तु वह औरत मारे ल्ाजके शेयीतक 
नहीं । ऐ, तभी ते लेग उसकी प्रशंसा करते हैं। छोटी बह 
अपने पतिकी चर्चा सुनकर ते ककलाती थी और अब वह 
लाज ही न मालूम कहाँ चली गयी । बाहरी दुनिया ! भत्ला क्‍ 
यह कसी लज्ञा ? अभी ते भलीभाँति पतिका मूँह भी नहीं 
देखा था। कहीं दे-चार वर्ष बीत गया होता, तब ते न जानें 
क्या कर डालती । परल्तु......कहकर प्रथा एक्ाएक रुफ़ गयी। 
- - सरलाने कहा,--परस्तुः क्‍या ? चुप क्यों हेागयी ? 

प्रभाने कहा,--यें ही चुप हेगयो; जाने दे! और ब 

.. लेकर क्‍या करोगी । 

सरलाने किचित्‌ भौंहे चढ़ाकर कहा,--ते श्री तमने 

बात ही कौनसी कही ? बेला न ; परन्तु? क्या ? 


/परसों रोना-पीटना शुरू हेनेके पहले केई 











आया था, याद है ? 
... सरलाने ज़रा याद करके कहा,--हाँ, छोटी भाभोके मैकेसे 
एक भले आदमी आये थे । 
प्रभाने कहा,--वह आदमी इतना बन-ठनकऋर क्यों आया 
था, यह तुम नहों जान सकतीं । मेरा अनुमान है कि छेटी बह- 
से और उस आदमीसे प्रेम है। अ्रभीतक ते; मैं यो ही बाते 
करके तुम्हे धुलवा रही थी, पर अब सच्ची बात कहे देती है। 
देख लेना, मेरी बात ठीक होती है या नहीं |--यह कहते समय 
धभाकी त्योरियाँ बदल गयीं। उसने आवेशम आकर कहा,--- 
. गाँव-घरकी ओरते समझती हैं कि छेदी बह विधवा होनेके 
कारण इतना दुःखी है; पर यह बात बिल्कुल गज्ञत है! देखती 
नहीं हो, उसको आँखोंसे एक बँद आँसू भी नहीं गिर रहा है। 
भला ऐसा सी कहीं होता है कि पति मर ज्ञाय और आँखू 
न गिरे! 
सरलाने इस योवन-निगूढ अर्थधारी प्रेमकेा पूणरीतिसे 
ता नहीं समा, पर कितना समझा और किस रुपमें 
समभा, यह कहना भो कठिन है। उसने किंचित्‌ उत्छुऋतासे 
पूछा,--अच्छा ते उसने अ्रन्न-जल क्यों छेड़ दिया है ? 
_... प्रभाने कहा,--वह यहाँसे भाग जञामेकी चिस्तामें है | 
चिन्तामे आँसू नहीं गिर्ता । देख छेना अचसर पाते ही वह 
यहाँके छोगोंके सुखपर कालिमा पेतकर अपने उसी. यारके 
साथ निकल जायगी । देखे न, उसने अ्रभीतक अपना सर 











६७. 


चिह् किसोको नहीं हटाने दिया। हटावे क्‍यों, क्या वह अपने- 
का विधवा समभती है ? 

प्रभाने सारी बाते ऐसे ढंगसे कहीं ।कि सरलाके उसकी. 
बातोंपर विश्वास होगया । उसने पूछा,--तो क्‍या चह 
आदमी इसे भगा ले जानेके लिए ही आया था १ 

प्रभाने कहा,--से में नहीं कह सकती, क्योंकि देशनोंकी 
बाते' में सुन न सकी। किन्तु लक्षणोंसे मालूम होता है कि 
उसीके साथ जायगी। पर देखे। बबुई, तुम्हारे हाथ जेडती हूँ, 
इसकी चर्चा किसीसे भूलकर भी न करना। 

सरलाने फिर अपनी सफाई दी । इसके/बाद दोनोंमे केाई 
उल्लेखनीय बात नहीं हुई | कहाँ तो सरला आयी थी प्रभासे. 
काई खाने लायक चीज़ माँगने ! यह सेचकर कि ले चलकर 

. रमाका खिलाऊंगी और कहाँ क्या होगया । खारी बाते' खुन- 

कर सरलाके हृदयमे रमाके प्रति चाहे घृणाका भाव उत्पन्न न 
हुआ हे।, किन्तु अब रमाके खिलानेके लिए कुछ माँगने-जाँचने- 
की उसकी हिम्मत न पड़ी । 

रात थाड़ी शेष थी, इसलिए सरला सोनेके लिए जाने 
लगी । उसके जाते समय सरलाने) फिर गिड़गिडाकर 
कहा,--देखे। बिट्टी, में तुम्हे अपना प्राण समझकर ऐसी ऐसी 
बाते खुना देती हैं। भूलकर भी किसीसे मत कहना, और यदि 


कभी किसीके सामने घोखेसे यह बात निकल भी आचे ते कोई 
प्रापत्ति नहीं, किन्तु मेरा नाम न बतलाना। 


शा नी, 














उपन्यास 


अच्छा” कहती हुई सरला चली गयी | अपने कमरेमे जा 
पलगपर लेटकर प्रगाढ़-निद्राम तन्‍्मय द्वोजानेकी चेष्टा करने लगी। 
थोड़ी ही देरमे उसका मनोथथं सिद्ध भी दवागया, किन्तु प्रभाके बहुत 
देरतक नींद न आयी । वह मन-ही-मन प्रसन्न होकर अनेक तरह- 
की बाते सोच रही थी। आज उसने अपने जीवनका एक बहुत 
बड़ा काय कर डाला । अब उसके हृदयका भार कुछ हलका 
हेगया | वह सोचने लगी कि सरतलाद्वारा यह बात बहुत 
शीघ्र चारों ओर फेल जायगी और अधिक निन्‍्दा हे।नेपर असह्य- 
हो जानेके कारण रमा अवश्य ही कहीं जाकर डब मरेगी । 
फिर तो लागोपर मेरी घाक जम जायगी। लेगोौके इस बातका 
. विश्वास हो जायगा कि जे बात हे।नेवाली हे।ती है, उसे यह 
पहले ही ज्ञान लेती है । इस प्रकार ले!गाम मेरी प्रतिष्ठा भी हे 
जायगी ओर ज्ञानू-रमाकी इति हे। जानेसे जीवनका कंटक 
भी दूर हो जायगा। 2 

ओफ्‌ ! इतनी स्वार्थ-परता ! इतनी अधघमता !! दूसरेकी 
इज्ज़व नष्ट करना, स्व-नाशकी चेष्ठा करना, मनुष्य-जातिके 
'पिशाचके लिए बिलकुल सरल काम है। कठारताकी प्रतिमति 
प्रभे ! तूने यह क्या किया ? क्‍या भेाली रमाका वेधव्य भी 
तुके साधारण दंड जंचा ? 
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प्रभाका सफलता प्राप्त हुई यच्ञपि सरला एक गस्भीर- 
स्वभावा कन्या थी तथापि उसने प्रभाकी बातोंकी चर्चा अपनी 
दे। एक अन्तरंग सखियोंले कर दी। हाँ, इतना अधश्य था कि 
उसने अपनी ओरसे तनिक भी नप्तक-मिर्य न लगाकर उसे 
खुर्स॑स्क्त करके कहा | इसका कारण यह था कि पहले ते। वह 
ऐसे स्वभावक्षी लड़की नहीं थो, दूसरे वह स्माके। बहुत चाहती 
थी। यदि प्रभाने अन्तिम समयमें यह बात न कही होती कि,-- 
“यदि किसीसे कहना भी ते मेरा नाम न बतलामा”--नते 
सरला जीवन-पर्यन्त उस बातकी चर्चा किसी सेन करती । 
किन्तु कहनेमे उसने केाई रुकावट न सम्रफकर अपनी साधारण 
बुद्धिले यही स्थिर किया कि सहेलियोंसे राय लेकर रमाके 
बचानेके लिए यत्व करना जरूरी है। उसके भाग जानेसे बड़ा 
कष्ट होगा । . 
किन्तु जेसी सहासुभूति सरलाकी रमाके प्रति थी, बेसी 
अन्यान्य सखियोंकी केसे हे सकती है! अतएव पक कान 
दूसरे कानमें पड़ते ही वह बात हवा हेगयी । चारों ओर स्थी- 
धुरुषोंमे रमाकी ही 































६9 उपन्यास 


रमाकेा सबलेग घृणाकी दृष्टिसे देखने लगे । पहले हरवक्त 
उसके पास दस-पाँच सित्रियाँ बठी रहती थी, पर अब एक भी 
स्‍त्री उसके पास दि्खलायी नहीं पड़ती | :घीरे धीरे यह बात 
रमाके कानतक भी पहुँच गयी। यदि रमा सज्ञानावस्थामे 
होती, तो अवश्य ही मारे लज्जाके आत्म-हत्या कर लेती, किन्तु 
इस समय उसे कुछ समझ ही न पड़ा । उसकी स्थितिमे ज़रा 
भी अन्तर नहीं पड़ा । इसलिए लेगोंका सन्देह ओर भी पुष्ठ 
होगया। 


उदीयमान शारदीय चन्द्रदेव दो घड़ी रात बीतनेकी सूचना 

देनेके लिए आकाशमे द्खिलायी पड़े। रामपुर गाँवमे किचित्‌... 
केालाहल मच गया | माताएं अपने बच्चोंके। खिला-पिलाकर 
खुलानेके लिए अधीर हे उठीं। बड़े-बूढ़े सेानेकी तेयारी करने 
लगे । किन्तु रमा ज्योंकी त्यों अपने स्थानपर बेठी है। रात है 
या दिन, उसकी प्रशंसा हो रही है या निन्‍्दा, इसका उसे कया 
पता ? उसे ता लगन है, बस अपने प्राणनाथकी ! धुन है 
स्वाप्ति-समस्मिलनको ! विश्वास है आशा-पूर्तिकी ! 

. इधर पंडित शबस्मूद्याल पुत्र-शाकम बथेठे हुए थे। उनके 
पास द्स-पाँच आदमी ज्ञानदत्तके अन्त्येष्टि संस्कारकी सामग्री- 
पर विचार करनेके लिए उपस्थित थे । सबलेग बिलकुल शान्त 
थे, किसीके मु हसे शब्द नहीं निकलता था। इतनेमे 
अखबार-प्रमी, लेागोकी नज़रे बचाकर पासमे पड़ 
























समाचार-पत्र धीरेले खेलकर पढ़ने लगा । पहले 








अणय ः ६छ 


दृष्टि 'भूल संशोधन? शोर्षक समाचारपर पड़ी । इच्छा न होते 
हुए भी वह मनुष्य उसे पढ़ने लगा । छेख समाप्त भी नहीं हुआ 
'कि वह बड़े गम्भीर भावसे गर्वके साथ बाल उठा,-- “सब 
भूठ है, ज्ञानू बबुआके कुछ नहीं हुआ है ।” सबलेग आतुर 
दष्टिसे उसकी ओर देखते हुए पूछने लगे,--“यह केसे मालूम” 
“क्या अखबारमे छपा है ?” “क्या लिखा है, पढ़े ते ।” किर 

अध्ययन-शील मेधावी पुरुषकी भाँति बह मनुष्य इतने प्रश्नोंके 
उत्तरमे एक अक्षर भी न बेला और भ्स्तक सिकाडकर उक्त 
समाचारको शीघ्र समाप्त करनेमे तन्‍्मय रहा । उसका यह 
कार्य लेगोंके बहुत बुरा लगा । यहाँतक कि एक आदमीने 


लपककर अखबार छीन लिया और पढ़कर सबलेगोंकेा 
खुनाने लगाः--. 


मूल संशोधन! 

गत ता० १४ जूनके जो 'हायरे दुद्दे व” शीषक शेक- 
सप्ताचार प्रकाशित हुआ था, वह गलत है। पं० शानदत्तजीकेा 
बहुत ही गहरी चोट लगी थी, यह बिलकुल सही है, बचने- 

आशा नहीं थी, इसमें भी सन्देह नहीं; पर अब वह बहुत 
अच्छी तरहसे हैं। इन पंक्तियांका लेखक स्वयं उनसे मिलने 
गया था। उन्होंने हेश-हवाससे बाते' को और कहा कि अब 
मेरे किसी अंगमें पीड़ा नहीं है। सिविल-सार्जन डाक्टरने भी _ 
कहा कि,--उस दिन गर्मी इतनी बढ़ गयी थी कि मालूम हुआ 

लेजे सदमा पहुँचा है; पर अब मालूम होता 










६७ क्‍ डपण्यास _उपस्यास_ 


कलेजेपर बिलकुल चाट नहीं लगी है और अब इन्हे दे-तीन 
दिनके भीतर ही अच्छा हा जायगा । 

.. पहले दिन आठ घंटेतक पंडितजी बिलकुल अचेत थे-- 
यहाँतक कि शहरमे चारों ओर उनका शेक-सम्बाद भी फेल 
शया ! इसीसे हमारे एक सम्बाद-दाताने फेनसे उक्त समाचार 
अकाशनार्थ भेज दिया। बहुधा ऐसे समाचार भूठ नहों हुआ 
करते, अ्रतः ढढ़ निश्चय किये बिना हो सबेरेके अंऊर्मे 
अकाशित,कर दिया गया । हमे अ्रत्यन्त खेद है कि उक्त दुःसम्बाद- 
का पढ़कर पंडित ज्ञानदत्तजोके स्नेहियेंके मार्मिक बेदना हुई 
ह्ागी। आशा है कि यह समाचार पढ़कर पाठकगण 
सन्तुष्ट होंगे । 














“-सम्पादक! 






यह समाचार खुनकर लेगोका हृदय आनन्दित हे। उठा। 
पंडित शम्भूदंयालकी आँख खुल गयीं, शरीरमे नये प्राणका 
संचार हा गया। मारे आह्वादके उनके नेआओंसे अश्च-वर्षा होने 
लगी । उस समय वहाँके लेगोमे हषंका अपूर्य समाँ बँध गया 
था। किन्तु न जाने क्‍यों थोड़े ही देर्मे शम्भूदूयालके हृद्यसे 
वह आनन्द फिर तिरोहित हाोगया । शायद उन्होंने यह 
सेचा कि अखबारोके समाचारका क्या विश्वास ! सम्भव है 
कि मिथ्या ही हे । जे भी दा, उनका अश्रु-प्रवाह पूर्ववत्‌ ही 
जारी था, इसलिए उनका भीतरी भाव और किसोके कुछ 











भी मालूम न हुआ। हां, अश्वु-प्लाचनमे अन्तर केवल यही 
हुआ कि पहले वह उत्फुबलल हृदयका शीतल प्रसेक था और 
अब परितप्त हृद्यकी उष्ण भाफ। शस्भूद्यालका इस बातकी 
खुध न रही कि यह समाचार घरमे गया या नहीं। यदि 
उनके कहनेपर रहता ते सम्भवतः इस समय उक्त समाचार 
घरके लेगोंका मालृम भी न होता; पर किसोने बिना उनकी 
आशाके ही भीतर जाकर देवकीसे कह दिया। देवकी तुरन्त 
हॉफती हुई रमाके पास गयी और सुसम्बाद खुनाया। 
ले ते रमाका कुछ खुनायी न पड़ा, किन्तु बारबार कहने- 
पर उसने खुना या नहीं, कौन जाने। न जाने क्यों उसमें कुछ 
भी परिवतंन न हुआ। सस्भव है, उसके हृदयमें भी सखुरके . 
ही भाव उत्पन्न हागये हो। इतनेमे सरला भी वहाँ आ गयी।. 
भाभीकी दशा देखकर पहले ते। उसे बड़ा आश्चर्य हुआ, बाद 
प्रभाकी दूरद्शिता-पूर्णा बातांकी याद आते ही बह गम्सीर 
हगयी । क्‍ 
_इतनेमे शम्भूद्याल दाथमे एक चिट्ठी लिए दरवाजेके पास 
आकर खड़े हागये। देवक्षीकी ओर मुखकरके प्रसन्‍नताके साथ 
छे,--शानूका पत्र आ गया; * यह पत्र उनके हाथका लिखा 
हुआ है । अब मुझे पूरा यकीन हे।गया | 
देवकीने चकित होकर पूछा,--कब आया १ क्या लिखा है! 
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 “वबूज्यवर पिताजी, 
चरण-कमलोमे सादर प्रणाम । इस अभागे पुत्नने आपके 
बड़ा कष्ट दिया | पर जान-बूककर नहीं; अतः स्व-प्रथम में 
क्षमा माँगनेकी घष्टता करता हूँ। पूजनोया माताजोके कितना 
कष्ट हुआ होगा, भेयाके। तथा घरके ओर सब प्राणियेकिा 
कितनी मानसिक यंत्रणा भेगनी पड़ी होगी, इसका अनुमान 
करनेले चित्त व्याकुल हे। जाता ,है--आँखोंके सामने अँधेरा 
छा ज्ञाता है। बस अब ते। मेश निश्तार तभी हे सकता है, जब 
 आपलेग मुझे खुले दिछलसे प्रसन्‍नतापूर्वक क्षप्रा-प्रदान करे ।. 
. बाबूजी, आपके आशीर्वादसे अब में बिलकुल अच्छी तरहसे: 
हूँ। पर हाँ यह अवश्य है कि अबकी आपलेगेंके आशिषने 
ही मुझे नव-जन्म दिया है ; नहीं तो यह आशा न थो कि पुनः 
आपके चरणोंके दर्शव हेंगे तथा स्नेहमयी माताकी गादमें 
बैठकर वह अद्वितीय स्वर्गीय आनन्द लूटनेका सौभाग्य प्राप्त . 
हागा। बलीयसी विधि-बिडम्बना ज्ञानी नहीं जाती! इस 
दुद्दिनमें मेरी देख-रेख करनेके लिए आपने पहले ही पं० राम- 
दीनका भेज दिया था। पंडितजोने मेरी बड़ी सहायता की। 
_ ज्ञाना नहीं ज्ञाता कि कब क्या हेागा। कहाँ तो उस दिन 
घरके लिए पस्थान करनेकी तेयारी हा रही थी और कहाँ 
या होगया। द द पु ु 
तारका जवाब दे चुका था, इसलिए यह पत्र देरमें | कह हा 














रहा हूं। अब घबड़ानेकी आवश्यकता. नहीं है। माॉँके भी... 
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सान्त्वना दीज्ञियेगा । में बिलकुत्न अच्छा होगया हूँ, अब 
चलने-फिरनेमे भी मुझे कोई कष्ठ नहीं होता । यदि ईश्वरको 
दया हुई, तो आज़ शामकेा अस्पताल (॥099709] ) से छुट्टी 
भी मिल जायगी । यह वात मुझे अच्छी तरह माल॒म है कि 
इस पत्रसे आपलेगोंका सनतेष न होगा--जबवतक आँखों 
देखकर छातीसे लगाते हुए मुझे अभयदान न देंगे। किन्तु- 
इसके लिए अधोर न होइयेगा, में बहुत जरद दर्शन करनेके लिए 
आपकी सेचामे उपस्थित हाऊगा। जहाँतर खम्भव है, 
बृहस्पतिवारके पंजाबमेलसे में अवश्य रवाना होकर शुक्रवार - 
के कछ॑वाराड पहुँचँगा। 
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पत्र पढ़ते समय करबार शम्मूृद्यालका गला शर आया; 
नेत्र भी कई बार अश्न्‌-पूर्णा होकर ज्योति-हीन होगये। इस 
प्रकार रुक रुऋकर उन्होंने पूरा पत्र पढ़ सुनाथा। देवकी सिस- 
कती जातो थी । पत्र सप्ताप्त हो जानेपर भी “स्नेह-प्यी माँ- 
की गे।दम बेठकर***“**” यह वाक्य उनके हृदयमें उमड़ता 
रहा। वहुत देरतक देानोके मुखसे कोई शब्द न निकला । 
शस्भूदयाल सूतिवत्‌ खड़े रहे । देवकीने बड़े कणष्टसे अस्पष्ट 
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स्व॒रमे कहा,--जब ज्ञानूक्केा आँखों देखूँ तब जानूँ, अमी क्या ! 

क्षण कालतक चुप रहनेके बाद अश्लु-मेचन करते हुए फिर 
देवकीने कहा,--इसी अगले शुक्रवारका ही आनेके लिए 
लिखा है न? 

शस्भूद्यालने दुःखित स्वरमे कहा;--हाँ । क्‍ 

इसके बाद वह पत्र देवकीका देकर उन्होंने कहा, बहके 
थीरज दा और पत्र पढ़नेके लिए कहो। यह कहकर वह बाहर 
चले आये । उनके मनमें नाना प्रकारकी तरंगे उठ रही थी ३-.. 
तारका जवाब ज्ञानने भेजा, किन्तु तारघरकी गड़बड़ीसे मिला 
नहीं | अवश्य ही इसके लिए दटेल्लीआफ आफिसको लिखना 
चाहिए। अब ज्ञानको कहीं न जाने दूँगा । चार द्निकी- 
जिन्दगीमे आँखोके सामने रखकर बोध कह्ूँगा । यही बात 
सोचते हुए बेठकमे आये । थोड़ी ही देरमें चापलूसोकी सभा 
गम हुई। एकने कहा,--तभी ते में कहता था कि मैया 
खरीखे साधु आदमीपर ऐसा बजपात कभी नहीं:हो सकता | 
मनुष्यसे अन्याय काम हो सकता है, पर ईश्वर अन्याय नहीं 
कर सकता । 

दूसरेने कहा,--मैं ता दोनों बेला भगवतीके मन्द्रिमें जप 
करता था ओर यही प्रार्थना करता था कि हे जगज्जननी, ज्ञानू 
बबुआके आरोग्य होनेका शीघ्र सप्ताचार सुनाओ | माईने आज 
। मेरी बिनती खुन ली । क्‍ 
| तीसरेने कहा,--भेयाका शरीर सूखकर आधा होगया। 














क्‍ _ पूवंक सबलेगेंकेा बिठाते हुए ज्ञानद्तकी कुशल कह सुनायी । 
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चोथेने कहा,--आधा ? वाह भाई तुम भी खूब कहते हे। ! 
अरे भैया बड़े शान्त आदमी हैं, चलते-फिरते और बे।लते-चालते 
रहे, नहीं तो शरीरमें क्या रह गया है । रुपयेमें एक पेसा भी 
ता नहीं रह गया हे। 

_ये खब बाते वे ही लेग कर रहे थे, जिनके यहाँ शस्भू- 
दूयालका पुराना पावना टूटा हुआ था ओर जो ले।ग कुछ अन्न- 
पानी, दान-दक्षिणा पाते थे | शस्मूद्याल अपना बहुतसा रुपया 
तथा गला लोगेंका छोड दिया करते थे । ऋण-भार इतना 
अधिक होजानेपर भी उनकी दान-दक्षिणा-प्रियता कम नहीं हुई 
थी । उनकी यह उदारता गाँवभरम ही नहीं, बढिक आसपासके 


गांबेंमे भी प्रसिद्ध थी । इसोसे चापलूसेकी बन आतो थी । 


यदि सच पूछा जाय तो चापलूसां और चुगुलखेरोंके भरे 
आनेके कारण ही इस घनी घरकी सारी सम्पत्ति मिदीमें 'मिल 
गयी । 
पे 

शस्भूदयालने अपने मिथ्या वेभवका अनुभव करते हुए 
मधुर स्वस्मे कहा,--खेर ज्ञानूका कुशल-समाचार आ गया, 
शरीर तो होता जाता रहेगा । 

हाँ हाँ भेया,' “बस यही भेया,' हाँ भैया हाँ, यही भैया 


यही, आदि ध्वनिसते बेठक गूँज उठी । इतनेमें बाहरके दे--चार 


सभ्य मनुष्य सहानुभूति प्रकट करनेके लिए आ गये | उन 
छेोगेंके यह नयी खबर नहीं मिली थी। शम्भूदयालने आद्र- 
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लेागेंने हथष प्रकद किया। इस प्रकार एक-एककर बहुतसे लेग 
आ जुटे ओर बातका सिलसिला जारी रहा । 

इधर रप्ता अपनी उसी पहली हालतमे बेठी हुई थी। सखुरने 
पत्र पढ़कर खुनाया, देवकीके साथ दा-चार बात कीं, किन्तु 
उसे कुछ पता नहीं । उलके कानतक ये शब्द पहुँचते ही नहीं, 
ऐसा ते। नहीं कहा ज्ञा सकता; क्योंकि देवकीके निकट ही 
आड़में ते वह भी बेठी हुई थी । हाँ यह झघश्य था कि चह 
संज्ञा-.हीन थी, शब्दाथं-ज्ञान उसे कुछ भी नहीं हुआ । हाय ! 
इस समय अनुपम रूपवती युवती श्माकी दशा देखकर बेहेशी 
आ जाती है। इस सम्रय ते उसे पशचानना भी कठिन है । 
असमयमे कुम्हलाये हुए कुछुमकी हीनताकी भाँति उसका 
मुख मुरझाया हुआ, सूखा और उदास है। न गाल्ांपर लाली 
है, न श्राँखेमि तेज। पति-शेकने उसऊझा सर्वध्य अपहरण कर 
लिया है ! यद्यपि फशिनी सदश कुसुम गन्धा-वेणी अब भी 
ज्येकी-त्यों उसकी पोठपर खहरा रही है, बढ़िया क्िनारेदार 
रेशमी साड़ी पहने हुए है, बदन वहुसूल्य चेललीसे कसा हुआ 
है, जहाँ-तहाँ हीरा-पन्‍ना जड़ाऊ स्वर्णालंकार उसके शरीरपर 
जगमगा रहे हैं, तथापि रमाकी चुति ही बदल गयी है | यदि द 
ज्ञानदत्त अपनी प्रेयसीके! इस स्थितिमें देखते ते उनका हृदय 
विदीर्ण है जञाता । कौन कह सकता है कि विधाताके निषुण 
हाथेंसे रची हुई रमाके उस हँसीकी अपूर्य कमनीयताका .. 
दिदशंन करनेके लिए ज्ञानदत्त व्याकुल न है! जाते ? आषाहका 


दे 
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_ सस्पादन-कले | यह कहकरतू अपना पिंड छुड़ाने हवा दुस्साहस 


प्रशय १७२ 


महोना है; दिन-रात जलका फुहारा छूट रहा है; कई दिनकी 
किपक्िपाहटसे प्रथिवीकी ग्रीष्म-संचित ज्वाला शान्त हो चली' 
है; सष्टिभरमे शीतलता आ गयी, पर रमाकी ज्वाला ज्यॉंकी- 
त्यों है। ओफ केसी नादानी है ! भल्ना र्माकी [हृदय-ज्वाला 
कहीं वर्षासे शान्त होनेवाली है ? उसके उद्देल्रित हृदयके 
उछवचासमे कितनी ज्वाला है, इसपर भी विचार किया है ? 
रप्ताके उन करुण-कातर दोन नेत्रोंमे क्या है, यह जानना 
सहज नहों। रप्ताकी अनन्य पति-भक्ति और शेाक-पूर्णा स्थिति 
अकथनीय है। प्रभा जेसी कठोर-हृदया स्त्रीका छेडकर संसार- 
में किसीका साम्थ्यं नहीं जे। रमाकों विगलित निससहाय दीन 
दृशाके देखकर पानी न हे। जाय । रमाकी आधुनिक मुखाकृति 
उस भिखारिनोकी भाँति है जे। सूक-वाणीमे बड़ी दीोनता और 
अधीरताके साथ समूचे जगत्से पति-द््शन-सिक्षा माँग 
रही है । 

वाहरी अखबारी दुनिया ! धन्य है तेरी लीला । यह तने 
क्या किया सर्वंनाशिनी ? तू ते भूल संशेधन! छापकऋर दूर 
हेगयो और यहाँ रमाका जीवन हो चौपट होगया हेोता। 
बलिहारी है इस सम्पादन-कलाकी ! यदि र्माकी दशा देखकर 
भी तुझे अपनी कृतिपर लज्जा न आयी, यदि रम्ताको अपूर्च- 
कष्ट-सहिष्णुतासे भी तेरी बानि ( आदत ) न छूटी, ते तुमे 
किन शब्दोंमे ओर क्या कहा जाय, इसका निर्राय तू ही कर ! 
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न कर कि ऐसी तच्रुटियोंका होना अनिवाय है। क्योंकि संसार- 
में काई ऐसा काम नहीं है, जिसका केाई-न-काई यत्न न हे । 
रमाकी मार्मिक यंत्रणाका स्मरण करके यदि तुझे तरस 
न आया, ते तू ही समझ कि संसार तुझे क्या कहेगा ! यदि 
इसी प्रकार समय समयपर लेोगोंको अकारण तेरी अदूर 
दशितासे असहा-पीड़ा पहुँचती रही, ते। स्वयं ही विचार कि 
परमात्माके यहाँ तू कितने भयानक दुंडकी अपराधिनो समझी 
जायगी । 

सासने वह पत्र रमाके सामने किया। रसाने उस ओर 
ध्यान नहों दिया। देवकीने कहा,--ले बेदो ज्ञानूकी चिट्टो 
आ गयी | 

रमाने खुना ही नहीं । यदि सुनती भी तो सम्भवतः यह 
बात उसे स्वप्नवत्‌ प्रतीत .हेाती। देवकीने रमाका किंचित्‌ 
घंघट हटा पत्र खेलकर उसके सामने रख दिया । रमाकी 
दृष्टि उस: पत्रपर पड़ी । बहुत देरतक बड़े गौरसे उसे 
देखती रही | उस समय उसकी दृष्टि योगीके दृष्टिके समान 
स्थिर थी। जान पड़ता है, उसकी चेतना अब भी ठीक नहीं हुई 
है | हे। सकता है कि अभी वह अक्षरोंकी पहचान कर रही हे।। 
इतनेम पड़ासको एक स्त्री आ गयी । उसने देवकीसे कहा,-- 
बहू अभमीतक नहीं उठी क्या बहन ? 

देवकीका ध्यान रमाकी ओरसे टूटा । आगता स्त्रीकी ओर 
मुख करके बाली,--अभी ठो इसे कुछ चेत ही नहीं हुआ, बेठो । 
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पड़ोसिनने बहुकी ओर दृष्टि करके कहा,--मेरि दैया ! 
भल्रा बहू अब तुम्हें क्‍या हुआ है ? ज़रा खेयो तो सही, तुम्हारे 
वशबर सोभाग्य' संसारमें कितनी स्थियोंकीो प्राप्त होता 
50 लि 

इसनेमे रमाने वह पत्र उठाया । (ज्योत्प्मासे भीर्ण: बसन्त- 
को एक नीरव विभावरीमे यायुक्ा जे।| फ्रेंक्ा आया, उसके 
कह्पित स्पर्शसे र्माके प्राण सिहर उठे । माने। उसके किसोने 
जगा दिवा--अदुभुत शक्ति भर दी । देवकीने पड़ोसिन- 
का इशारेले रोक दिया | पढोसिनने सपा कि कहना काम 
कर गया। अतः वह किर कुछ बोलना ही चाहतो थो कि 
देवकीने मनाकर दिया | क्योंकि:देवक्की यह बात अच थो तरह 
जानती थी कि बह किसीकी बात नहीं खुन रही है। घास्तवमे 
बात भी ऐसी ही थी। पड़ेसिनकों दाते झुनऋर उसने पत्र 
उठाया, यह बात नहीं है। अमीतझ ते उसका ध्यान ही न 
जाने कहाँ था। कहाँ क्‍या, स्वाम्ी-सूर्तिमें तन्मय था । बहुत 


$ सु. 


देरतक स्वामि-लिखित अक्षरास्ृतकां इृष्टिपान करनेके बाद 
अब उसमे चेतना आयी है। बलिहारी है, रमाकी स्वामि-भक्ति- 


की , रमा/उस पत्रका आयद्योपान्त पढ़ गयी। बँधा हुआ जल- 
प्रवाह कई दिनेंके बाद टूट जानेके कारण उमड़ पड़ा। जान 
पड़ता है कि हृदयमें भीषण ज्वाला उत्पन्न होनेके कारण 


अबतक वह जल-धारा वहीं भस्मसात्‌ होती जाती थी. और 


अब वह ज्वाला कम्र होगयी, अतः जल-प्रवाह नेत्रोह्दारा बह 


र्ि प 
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चला। रमा होशमें आयी ओर घँघट काढ़ लिया। देवकोकेा 
यह सब देखकर थेय हुआ। 

धीरे धीरे ओर बहुतसी स्त्रियाँ वहाँ आ ज्ञुटीं। प्रभा भी 
अपने कमरेमे अकेली न रह सकी | सरता पहलेहीसे आकर 
बेटी हुई थी। प्रमा भी उसके पास ही जा बेठी । देखा, रमाकी 
आँखे मोतीके बड़े-बड़े दाने बिखेर रही हैं आर उन्हें पृथिवो 
माता समेडती जा रही हैं | प्रभाने सरलाकी ओर मुख करके 
नेत्र-कणाक्ष किया। सरला उसका नेत्रद्वारा यह कहना अच्छी 
तरह समझा गयी कि, देखो ढोग: आज आँसू भो गिर 
रहा है । 

बाहरी दुष्ट-स्थसावा प्रभा ! रमाने तेरा क्या विशाड़ा है 
जो तू उसके पीछे हाथ घोऋर पड़ी है? बालिका खरजाके 
मनमे रमाके पति घुणाका भाव उत्पन्न करनेसे तेरा कया 
उपकार होगा ? नहीं नहीं, भूल हुई। सरलज्ाके द्वाराहो तो 
तेरी अभीष्ट-सिद्धि होगी । सचमुचही तू एक चतुर कुथनी है । 
तू स्वयं तो दूर रहना चाहती है और सरलाके द्वारा रप्ताकी 
बदनामी कराना चाहती है। फिर सरलाके अच्छी तप्ह साज्े 
बिना तेरा कार्य केसे सिद्ध हेगा। प्यारी सरला ! इस कुघा- 
लिनी प्रभाके कुचकसे शप्तज्ी तेरा भला करें ! यदि प्रभामे 
समभने और पहचाननेकी शक्ति होती ते वह जानती कि रम्ता- 
का पति-भेम कितना उच्च और आदर्श-पूर्रा है! पर यह सम- 
अना बिल्कुल भूल है; जे प्रभा रमाके मटि्यामेट करनेका 
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१०८६ 
दावा रखती है, उसमे क्या इतनी साधारण बुद्धि भी नहीं है ? 
वह सूब कुछ जानती है, केवल ईष्याॉके कारण उसकी ऐसी 
अनभिज्ञता प्रतीत हो रही है। किन्तु इसपर ते न जाने' क्यों 
विश्वास नहीं होता। रप्ताके प्रति प्रभाका सह देह करना 
असस्भव नहीं कहा जा सकता। युवतो स्त्रोका अन्त ईश्वर 

भी नहीं जानता । रप्तामें ते यौवन और सौन्दय दोनों हैं। 
अच्छा ते क्या प्रभाका समभना ठीक है ? कद्ापि नहीं ! अहा! 
रमाके स्वप्न-रज्जित नेत्रोंमे क्या ही विहल करूणापूर्रा माघुय॑ 
विराजमान है ! आह, री देया ! कौन माईकी लाडिली अपने 
इृद्यपर हाथ रखकर कह सकती है कि रमा दुश्चरित्रा है? 
प्रभे ! सच बता, तू ईर्ष्या-डाहके कारण ही ऐसा कह रही हे 
न £ नहीं १ तो क्‍यों (अच्छा मालुम होगया । कभी कभी 
ईर्ष्या-द्वेषके कारण मनुष्यकी बुद्धि उ्दी भी हो जाती है। अतः 
रमाके प्रत्येक काका तेरी दृष्टि विपरीत ही देखती होगी । 

प्रभे! अब भी संभल जा; मातम हे कि ज्ञानद्त्तका खुसम्बाद 

मिलनेसे तेरी इच्छापर बड़ा गहरा धक्का पहुँचा। पर यह तेरी 

भूल है, ज्ञानद्त्त और रमासे तेरा सर्वधा उपकार ही होगा। 

यदि तू शुद्ध हृदयसे समभनेकी चेष्ठटा करेगी तो जान सकेगी 

कि रमाके हृदयका पवित्र पति-अ्रेम क्षुद्र-नदीका ससीम जल- 


 अवाह नहीं हे,--वह है अनन्त सीमा-होन प्रशान्त सागर। 


वह साधारण चायुसे हिलनेवाला नहीं है, ओर न साधारण. 


खूर्-तापसे उसमे उष्णता ही आ सकती है। रमाको अच्छी 
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तरह मालूम है कि स्वामी प्रेम संसारका दि्खिलानेके लिए नहीं: 
है,--स्वामी-प्रेम ऐहिक मिलनके लिए नहों है,-खामो-प्रेम 
कहने-सुननेकी भी वस्तु नहीं है । इसलिए न सममको 
कि रप्ताका कोई काम दिखोवा है । समय बड़ा ही. 
बलवान है, नहीं तो रमाकी तरफ अंगुली उठानेकी हिम्मत- 
किसीकी न पड़ती । जब विधाता ही उसके बाम हैं--ब्यर्थ ही 
इतना कष्ट पहुँचा रहे हैं, तो फिर मनुष्पका वाम हाना आश्चय- 
जनक नहीं । यदि ओर सप्रय होता तो प्रभा यहाँ आती ही न 
ओर यदि आती भी ते इतनी जलन होनेपर नाना प्रकारके 
वाक्य-विन्याससे कलहका उपसंहार करती हुई तुरन्त चली 
जाती । देवकी अन्यान्य स्त्रियोंके साथ बेठकर रम्ताकी खुश्नुषा: 
कर रहो है, यह कया प्रभाके सहन करने येग्य बात है ? 


(>> रखा 3 
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सन्ध्यादेवीका आगमन हुआ | शंखेज्वल शुम्न-ज्येत्स्नासे 
पृथिवी आलकाकित हा उठी । आज कई दिनेंके बाद आकाश: 
निर्मल है । गौरीबाबूका साफ-सुथरा विशाल कमरा जगमगा 
रहा है । नीचे फश पर कीमती कालीन बिछा हुआ है, उसके 
ऊपर करोनेसे एक सुन्दर टेबिल सज्ञाकर रक्खो हुई है | टेबिल- 
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के चारों ओर मखमली गद्देक्की संग-घिरंगी कुसियाँ लगी 

टेबिलके ऊपर दो-चार पत्र-पत्रिकाएँ तथा संगमरमरका बना 
डुआ एक कलमदान और एक दे।स्डर-स्टेंड आगरेकी कारीगरी- 
के परिचायक स्वरूप कायदेसे रक्खे हुए हैं। दीवारके सहारे 
चारी ओर एपुश्तकांसे धघरी हुई शीशेदार आलपारियाँ खड़ी हैं । 
खुनहले फू म-( चोखट ) वाले चित्रों, बेकेट्स नकदी फूलेके 
गमलेंसे कमरा खुर्साजत है । बेल-बूटेदार पंटिंगसे कमरेकी 
शेभा दूनी हो रही है ! बाहरमे ठीक दरवाजेद ऊपर एक 
गेलाकार घड़ी टैगी है| फुल शबरकी दखाचछा दित तीन 
बिजली बत्तियाँ जल रही हैं, इससे यह कमरा समुज्यल सुन्दर 
प्रभातकी भाँति मनेरस प्रतीत होता है। यही गौरीबाबूके 
पढने-लिखने तथा इष्ठ-मित्रोके साथ उठने-बेठनेका कप्तरा हे । 
यह कमरा चोकके भीतरी भागमें चार-पाँच हाथकी उँल्वाईपर 
है। गोरीबाबू कलकत्ताके घनो-मानी ठेगेमे है ओर यह उनका 


निजी मकान है; इधर दे। बर्षले पिताका देहान्त हो जानेके 


हि. हर 


कारण गौरीवाबू ही इस मकानके स्वाप्ी हैं 


इसी कमरेमे एक तरफ तख्तपाोशके ऊपर सादे राजहंसके 


पंखेंके सम्तान कोमल और स्वच्छ बिछीनेपर अस्पतालसे लाकर 


रुग्ण शानदत्त लिटाये गये हैं। ,सिश्हानेका तकिया ऊँचा करके 
उसीके सहारे ज्ञानदत्त लेटे हुए हैं और शआ्सपासमे चार-छ 


. प्रित्र कुसियोंपर बेठे शाक-प्रकाश कर रहे हैं | यद्यपि अब 
ज्ञानदृत्त भल्ीभाँति चल-फिर सकते हैं, किन्तु गोरीबाबू उन्हें 


शी 
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कहीं भी नहीं जाने दंगे, इसकी भी चर्चा हे। रही थी | दिनभर 
मिनत्राका आना-जाना लगा रहता है, इसलिए ज्ञानदत्तकी इच्छा 
भी कहीं जानेकी नहीं होती । फिर भी कल सन्ध्या समय 
माटरसे गोरीवबाबू हवाखे।रीके लिए किलेके मेदान ले चलनेका 
प्रछाभन दिये हुए है । “कितना ही आराम क्यों न हो, इधर-उधर 
घूमने-फिरनेवाले आदमीके लिए एक जगह पड़ रहना, जेलके 
कष्टसे कम दुध्खग्रद नहीं हेता,--यह बात गोरीबाबूने कही । 
रामदीनने इसका समर्थन करते हुए कहा,--शे। तो शच् हे बाबू- 
जी। हमारे ज्ञानू बबुआ जो है शे शंका-शबेरे शव दिन घूमते रहे । 

रामदीनकी बात खुनकर मित्र-मणडली हँस पड़ी । गोरी- 
बाबूने इशारेसे लेगेंकिा रोका ओर रामदीनकी ओर मुख करके 
कहा,--ठीक है परिडतजी | 

रामदीनने कहा,--अब दे। ही तीन दिनमे धर चलना हे, 
इश बाश्ते कालीमाईका दरशन भी के लेना चाहिए । 

आजकलके युवकेांकी स्वाभाविक प्रवृत्ति ह्वागयी है कि 
वे पुराने आदमियेंकी बात बड़े चावसे काउते हैं । एकने 
कहा,--दश न करनेसे कया होता है परिडतजी ? 

रामदीनने कहा,--देवीके द्रशनशे बड़ा फल हे।ता है बाबू । 
पुराणोमे बड़ा भाहात्म्य लिखा है । 

युवकने कहा,--आपम्रका या और किसीका ? 

बेचारे रामदीनकी समभमे कुछ भी नहीं आया | कदा,--ऊँ? 

युवकने कहा,--हूँ । 
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सबलेग खिलखिलाकर हँस पड़े । ज्ञानद्त्तसे भी उस 
“हसीमे याग दिये बिना न रहा गया | बात दालकर हँसीके 
'शेकते हुए उन्होंने कहा,--अच्छा, यह ते बतलाओ कि मुझे 
“किस ट नसे जानेमे आराम मिलेगा ? सुनते हैं, आजकल गाड़ीमें 
भीड़ बहुत होती है । 

युवकने कहा,--बस पञ्ञाबमेलसे जाना ही ठीक है । 

जश्ञानदत्तने कहा,--ता फिर सीट रिजवे केसे होगी ? उसके 
लिए तो एक हफ्ता पहले सूचना देनी होती है न ? 

गोरीबाबूने कहा,--वाह भाई, तुम भी अच्छे रहे । अरे इस 
रिश्वतखेरीके युगमे भी ऐसी बात कर रहे हो ? 

ज्ञानदत्त मुस्कराकर चुप रह गये। युवकने कहा,--घबड़ा- 
-इये मत, इसका प्रबन्ध गौरीबाबू करेगे । 

बहुत देर्तक वात्तालाप होनेके बाद सबलाग' उठकर चले 
गये । एकान्त पाकर ज्ञानद्त्तपर आशिक चिन्ताका भूत सवार 
होगया । साचने लगे, पासमे केवल पन्द्रह रुपये है, केसे काम 
चलेगा ! कम-से-कम एक सेकेएड ओर एक थडका टिकट 
लेनेके लिए तथा राह-खर्च ओर घुस देनेके लिए पचास रुपया 
होना बहुत जरूरी है। इसके अलावा इतने दिनोंके वाद क्या 
खाली हाथ घर चलना ज्रचित है? औरोंकी बात ते दरकिनार, 
बया शैयाके लड़केका भी ये ही गेदमे लेंगे? लेग क्या कहेगे ? 
यही न कि बच्चेदे प्रति इनके दिलमें कुछ भी प्रेम नहीं है । 
यदि होता तो क्या दो रुपये भी उम्खके हाथपर न धर देते १ 


ह 


कक 
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अच्छा, उसके ( रमाके ) लिए कौन कोनसी चीजे ले चलनीं 
चाहिएँ ? वह रुपया ते लेगी नहीं, ओर हम दंगे ही क्या कह 
कर ? अवश्य दा-एक अच्छी चीज़ उसके लिए खरीद लेना 
जरूरी है। किन्तु [माँ और भाभी तथा भेया और बाबूजीके 
लिए कुछ न ले चलना बड़ा अनुचित होगा। लेाग कहेगे यह' 
केवल ख््रीका दास है । तो फिर केसे काम चलेगा ? पासमे 
जा कुछ था, वह तो अस्पतालमे खर्च:होगया | कहाँसे रुपये 
आवगे ? गोरीबाबूसे दो-तीन सौ रुपये ले लेनेमे कया हर्ज है । 
नहीं, यह नहीं होनेका। मित्रके साथ छेन-देनका बर्ताव करना 
सूखता हे,--मैत्रीमे फक डालना हे । प्राणांपर आ बीतनेपर ही 
मित्रकी सहायता लेनी चाहिए, अन्यथा नहीं । से भी कहकर 
नहीं, यदि वह अपनेसे सहायता दे, तब । 

मनुष्य कभो कभी उचित कारण न होते हुए भी बिना 
किसी युद्धमे विजय प्राप्त किये ही विज्यीके ओर बिना 
पराजित हुण ही विज्ञितके क्रमशः गये ओर निराद्रका अनुभव 
करता है। ज्ञानदत्तके सम्बन्धमें भी यही बात हुई। जब बहत 
राततक सेचने-विचारते थक गये, तब अचानक उन्होंने घर 
पहुँचनेपर लेोगोकी सम्पिलन-कढ्पता की । सेचा,--पमेरा नज- 
जन्म हुआ है, अतः माँक़ा हृदय मुझे देखनेके लिए बेतरह 
छुटपटा रहा हागा। हृदयसे लगाते हो उसह्नो--स्माकों --- 
प्तामिक-वेदना मुरका जायगी। अहा ! यौोवनावष्थाके आनेपर 
भी मनोहर लज्जा शीलता-युक उसको बाब्य-खुलभ-चपलता 
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कितनी प्यारी लगेगी ! क्या अब भी वह वेसी ही होगी 
पहले तो वह मेरे सामने शमसे गड़ी जाती थी, कया अब भी. 
बेसा ही करेगी १ अवश्य वेसा ही करेगी । मेरे पहुँचनेपर पहले: 
वह अवेध-बालिकाकी भाँति सिसकेगी | उस समय में सी अपने- 
के न संभाल सकगा। पर यह दृश्य ते क्षणसरमे ही विल्लीन 
हो जायगा और मुझे देखकर उसके हृदयमें एक विचित्र 
ग्रकारकी आनरद-स्फूर्ति संचारित हो जायगी । फिर मे में उसे 
पकड़कर खूब दिक करूगा। उसे चिढानेमे कया ही आनन्द 
मिलेगा ! 

इस प्रकारकी सुख-मय स्थ्युति-कठ्पनामे ज्ञानदस विभेर 
हागये। खुशीसे उनका चेहरा चमक उठा ।! फिर सोचने 
लगे,--बाबूजीके पेरौपर गिरते ही उनके शरीरमें प्राणका 
संचार हो जञायगा | में क्या लाया हूँ ओर कया नहीं, इसकी 
सुधि किसे रहेगी ? में जीता-जागता उनके सामने पहुँचेगा, यह' 
क्या कम आनन्दकी बात है ? किन्तु भाभीके प्रसन्‍न करनेके 
लिए मेरा पहुँचना ही काफी न देगा | इसलिए उनके लिए तथा 


उनके छड़केफ़े लिए कुछु-न-कुछ ले चलना आवश्यक है। भेया- 


दी विशेष चिन्ता नहीं है। मैंने यहाँ आकर बड़ी भूल की। 
यदि अपने डेरेपर हाता तो थर्ड क्लासका टिकट लेकर झुपके 
से गाड़ीपर सचार हा जाता । किन्तु अब यहाँ गोरी बाबूसे केसे 


कहूँ. कि में थड कलासमे जाऊँगा, मेरे पास रुपये नहीं हैं ? चह 
अपने मनसे क्या कहेंगे? यही न, कि यह थर्ड क्‍लासका ही 
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आदमी मालूम होता है। खेर उनकी ते। विशेष चिन्ता नहीं, 
पर उनके नौकरों-चाकरोंकी दृष्टिसे भी मैं उतरः ज्ञाऊँगा। 
और फिर ऐसा कहनेपर भी ते छुटकारा नहीं हे। सकता। 
गोरीबाबू तुरन्त ही कह बेठगे,--“केाई चिन्ता नहीं 5 आपके 
पास रुपये नहीं हैं ते क्‍या ? मेरे पास तो हैं. न? आखिर ये 
किस काम आवंगे १” गौरीबाबू क्‍या मुकपर साधारण कृपा 
ओर प्रेप्त रखते हैं ? यद्धि उनका असाधारण प्रेम न हेता ते 
वह अस्पतालमे यह क्यों कहते कि,--'तुप्त हमारे यहाँ चले। 
डेरेपर रहोगे:ते तुम्हे कश हेगा ।! ओफ ! चोट लगनेके दिन- 
से लेकर अबतक कमसे-कम पाँच-छः सौ रुपये गौरी बूने 
मेरे लिए व्यय किये हागे। ऐसे सच्चे मिच्रक्रा मिलना कठिन 
है। हाथ ! मैंने गोरीबाबूके साथ कुछ भी न किया ! परमात्मा- 
ने मुझे किसी योग्य न बनाया। 
ऊपरके विचारोसे यह प्रकट हे।ता है कि ज्ञानद्‌तम शास्त्रीय 
ज्ञानकी तो कमी नहों है, पर व्यावद्शारिकू ज्लानको कुछ-न- 
कुछ न्यूनता अभी अवश्य है। यदि न्‍्यूनता न हातो ते वह 
धनी मित्रोके सामते थर्ड क्लासमें बेठना अवमान-जनक 
कदापि न समभते । सम्मान-लेलुप युवक ! अपनी ठास्तविक 
स्थितिपर पर्दा डालकर मेत्री बढ़ानेकी आशा न करे ! क्‍या 
धनी और निर्धन मलुष्यमें मेत्री नहीं होती ? क्‍या सुदामाजी 
भगवान श्रक्तष्णकी मंत्रीके येग्य थे ? मेत्रीकी दढता सत्यता- 
में है; नक्ति मिथ्या आडम्बरमे। मेन्रीको सम्बन्ध हदृदयसे हे 
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नकि वाह्य पदार्थोले । किन्तु इस कप्तीके लिए ज्ञानदत्तकेा 
देषी ठहराना उचित नहीं | अभी उनकी अवस्था ही क्‍या हे? 
संसारका अनुभव एक द्नमे नहीं होता। किसो-न-किसी 
दिन गौरीबाबूके हृदयकी विशालता ज्ञानदत्तका स्वयं ह ज्ञात 
हो जायगी । 
तमें दे। दिनके बाद ज्ञानदतने यह स्थिर क्रिया कि आज 
डेरेपर चलना चाहिए ओर. वहाँसे झुपयेका प्रबन्ध कंर्ना 
चाहिए । इसी निश्चयके असुसार उन्होंने काम भी किया। 
गौरीबाबू अपनी आफिसमे गये थे, किन्तु अभीतक आये नहीं। 
ज्ञानदत्तने धरमे कहला भेजा कि,--साढ़े चाए बज गये, अभी- 
तक गौरीबाबू नहीं आये; इसलिए अब में अपने डेरेपर जाता 
है, बहुत जरूरी काम है। कल सबेरे आकर उनसे मिलूँगा। 
डेरेपर पहुँचकर उन्होने दरवाजा खेलकर देखा कि, चारो 
ओर कागज़-पत्र तथा पुस्तकें बिखरी हुई हैं.। टेबुल और 
कुर्सी तथा कमरेकी प्रत्येक वस्तुका पवनदेवने रज-कणसे ढ्क 
दिया है। मानो उन चीजोके चेरोकी दष्टिसे बचानेके लिए 
पवनदेवने प्रवीण पहरेदारका काम किया है। ज्ञानदत्तने 
पहुँचते ही कमरेके साफ कराया, बाद अंग्र जीमे एक पत्र 
लिखकर नोकरद्वारा उस अंग्र ज़के पास भेजा, जिसे पढ़ाने 
जाते थे। लगभग दस बज्ञे रातका साहबके यहाँसे पत्रका 
उत्तर लेकर नोकर वापस:आया | यह पढ़कर ज्ञानदत्त प्रसन्न 
हुए कि कल बारह बजे सो रुपये आपके पास भेज दिये जञायगे! 


हः 
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पश्चात्‌ उन्हे नींद आ गयी । भेरमे उठकर ज्ञानद्त्तने देखा कि 
आतः्कालका प्रकाश दुधमुहे बच्चेकी इंसीके समान स्वच्छ 
होकर प्रस्फुटित हो रहा है | आकाशमे यदा-कदा सफेद बादल- 
के डुकड़े निष्प्रयाजन इधरसे उधर फिर रहे हैं। 

सड़ककी ओरके बरामदेमे एक कुर्सोपर बेठऋर ज्ञानदत्त 
निर्मल प्रभातकी स्घखतिसे मन-ही-मन पुलकित हो रहे थे | 
इतनेमे सड़कपर तेजीसे आती हुई मेटरकी आवाजने उनका 
ध्यान अंग कर दिया। सड़ककी ओर दृष्टि डालते ही मकानके 
द्रवाजेके सामने वह मेोउरकार खड़ी होगयी । देखनेपर 
मालूम हुआ कि गोरीबाबू हैं। ज्ञानद्त्त व्यस्त होकर उठे और 
कमरेका लाँघकर चोकवाले बरामदेम पहुँचे ही थे कि सीढ़ियाँ- 
की चढाई तय करके गोरीबाबू दिखलायी पड़े | शानदत्त कुछ 
कहना ही चाहते थे कि गौरीबाबू बाल उठे,--भाई चाह ? 
झुकभसे भेद भी नहीं की और चले आये। रातके कया 
खाया-पिया ? 

ज्ञानदत्तने संकुचित सावसे कह्ा,--क्षमा करना गोरीबाबू, 
जब तुम आफिस चले गये, तब मुझे एक जरूरी कामकी याद 
आयी । फिर भी मैंने तुम्हारे लोटनेक्ी पूरी प्रतीक्षा की -- 
यह कहते हुए ज्ञानद्स और गौरीबाबू कमरेमें आकर 
बठ गये। 

गोरीबाबूने पूछा, --ऐसा कौनसा काम था. जिसे तुम वहाँ 
रहकर नहीं कर सकते थे ? 








०20 / ११६ 


जशानदतने साहबका पत्र खोलकर दिखलाया। कहा,--- 
आज यदि यह काम न होता तो हफ्तेभर मुझे ओर रुकना 
पड़ता। क्योंकि यह अंग्र ज्ञ दफ्तेभरम एक ही दिन चेतन- 
भेागियोंकी बात' सुनता है। अंग्र जऊछेाग' कितना नियम-बद्ध 


काम करते हैं, यह ते तुम जानते ही हो। यद्यपि यह काम 


वहाँसे भी किया जा सकता था, तथापि मेरा यहाँ आना बड़ा 


कद 


ऋावश्यक था; वयोकि डायरीमे देखकर उसे यह दिखना था 
कि किस तारीखसे किस तारीखतक मेंने उसे पढाया है । 

गोरीबाबूने कहा,--ते इसकी कौनसी जरूदी पड़ी थी। 
घरसे लौटकर भी ते उससे ले सकते थे। खेर जे हुआ से 
हुआ, अब यह बतलाओ कि कल तुमने भेजन क्या किया १ 

ज्ञानदत्तने हिंचकिचाते हुए कहा,--दूध्ध पिया था। कल 
कुछ भी खानेकी इच्छा न थी। 

इसके बाद गोरीबाबूने घर चलनेके लिए अनुरोध किया, 
किन्तु जश्ञानदत्तने नम्नता-पृ्वेंछ अपने कामका हर्ज बतलाकर 
बनसे क्षमा माँगो । पश्चात्‌ गोरीबाबू चले गये। ज्ञानदृत्त 


ब्ौकएकी प्रतीक्षामे बेठे रहे। ठीक एक बज्े साहबका नोकर 


आया। ज्ञानद्त्तका सलाम करते हुए एक लिफाफा दिया। 


ज्ञानदततने लिफाफा खेलकर देखा ते उसमे एक पत्र और सी 
रुपप्रेका एक नोट था। पत्रमे आम्रह॒पूर्ण शब्दोमे लिखा था 
कि घरसे लोटनेपर मुझसे अवश्य मिलियेगा। ज्ञानदत्त मन-ही- 
म नबहुत प्रसन्‍त हुए। सचमुच ही अंग्र जलेग वादेके बड़े 


पु हा 
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पक्के द्ोते हैं। इतनेमे उनके कानमे मानों किसीने कहा,-- 
“सन्‌१८५७ के गदरके समय महारानी विकटोरियाकी घाषणा 
तभी ता काम्मे लायी जा रही है ? पंचमजाजंने जर्मन-युद्धके 
समय भारतीय' सिपाहियोका जो आश्वासनपूर्ण बचन दिये थे, 
उन्हे चरितार्थ करनेमे अंग्र जोने कम्ताल किया। पंजाबके 
जालियाँवाले बागमे अंग्र जोंको दो हुई बिदाई भारतीयोंका 
जन्मभर याद रहेगी ।” इतना खुनते ही शानद्स लज्ञजित हो- 
गये। यदि बेठे रहते तो अभी और न जाने क्या कया सुनते; 
किन्तु चह उठकर टेबुलके पास चले गये। रुपयेकी पहुँचका 
पत्र लिखकर चपरासीकेा दिया और कहा,-मेम साहबले 
हमारा खसल्माम कहना। बहुत अच्छा! कहकर चपरास 
बिदा हुआ । द 

इस प्रकार वह दिन बीत गया | घरके लिए चीजे खरोदी 
जा छुओझी। दूसरे दिन संध्याके समय पाँच बज्ेसे ही मित्रलेाग 
 झुदने लगे। घंटे डेढ़ घंटेके भीतर ही पन्द्रह बीस आदमी आा 
गये। ज्ञानद्त्त अपनी चीज़े ठीक करनेमे व्यस्थ थे । गौरीबाबू- 
ने कहा,--ज़रा जब्दी करो, नहीं तो गाड़ी न मिलेगी । 

मित्रक्ती चेतावनी सुनकर ज्ञानद्शलका समयका खयाल 
हुआ | बोले,-- कय्ग टाइम है गौरीबाबू ? 

गोरीबाबूने कहा,--सात बज रहे हैं । द 

इतना सुनते ही शञानदत्त घबड़ा उठे | कटपट साप्तान ठीक 
करके सबलाग घोड़ागाड़ी ओर मेटरसे हबड़ा स्टेशनकी 


कक 
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ओर रवाना हुए । सड़कपर बिजली बत्तियाँ जगमगा रही 

थीं। दोनों ओर दूकाने' सजी थीं; ऐसा प्रतीत होता था, मानो 

इकानपर रबखो हुई चीज़ें विक्रयार्थ नहीं हैं. बढिक दर्शनार्थ 

ः है । उस समय कलकत्ता महानगरी स्वर्णपुरीकी अज्ुहार कर 

। रही थी। यह दृश्य अधिक देरतक आँखोंके सामने न दिक्का, 
ज्ञानदत्तकी मोटर पुलपर पहुँच गयी। भगवती भागीरथी 
पति-सस्मिलनके लिए आतुर हे।, बड़े बेगसे दौड़ी जा रही थीं । 
इस उद्धिनतामें भी उनका इठिलाना बड़ा ही मनोहर था । 
किनारेकी कतार-बद्ध बचियोंके प्रकाशर्म अस्प्ठ अद्दालिकाएँ 
पेसी भली मालूम होती थीं, मानो देवाद्भना-समूह श्री गंगाजी- 
की आरती करनेके लिए खड़ा है । 

_खबलेश स्टेशन पहुँचे । गाड़ी छूटनेमे केवल सात मिनट- 
की देर थी । उत्छुकताके साथ टिकट लेकर सबलेाग ज्ञानदत्तकी 
सीट दृढ़ने लगे! ढँढ़नेमें एक मिनट सी नहों लगा कि गौरी- 
बाबूका रिजर्व स्टीट मित्र गयी। शानदतका सब सामान रखा 
गया, बिस्‍्तरा लग गया। मित्रोंने पुष्प-मालाओसे उनकी यथो- 

चित सम्बद्धना की । गोरीबाबूकी आँखोंमें आँसू भरे थे। 
शानद्त्तका सामना होते ही वे छुलछला पड़े । अब ज्ञानदत्त भी 
अपनेका नहीं संभाल सके। ल्लानि-युक्त हृदयसे मुँह फेर 
लिया । इतनेमे गाड़ी सीदी देकर चल पड़ी | ज्ञानद्र 
द्रवाजेके पास आकर खड़े हेोगये। गोरीबाबूने आँसू पेछते 
हुए बड़े कष्टसे कहा,--पहुँचका पत्र भेजनेमे दे रन करना। 
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ज्ञानदस अच्छा' कहना चाहते थे, पर कर्ठ-द्वारए न 
खुला। गाड़ी समक-भकाती हुई आगे बढ़ गयी। मित्र-मंडली 
अपने स्थानपर खड़ी आशाभमरी हद शिसे ताक रही थी। जब 
ज्ञानदस नजरोसे ओभकल होगये, तब सबलेग निराश होकर 
घर लोट आये। उधर ज्ञानद्स भी अपनी सीदपर जा बेंठे 
ओर समाचार-पत्र पढ़ने लगे। आकाशमे काली घटा छायी 
हुई थी, दिशाएं मेघान्धथकारमे आछुन्न होगयी थीं। यदि 
आलेक होता ते सम्भव था कि ज्ञानदत्त वर्षा-कालीन दृश्यों- 
का आनन्द लुट॒ते--समायार-पत्रमे मन न लगाते। थोड़ी ही 
देरमे मेघ-गजन भी ज्ोरोंसे होने लगा। टुनके बदंबान 
पहुँचनेपर वर्षा भी प्रारम्भ होगयी। हवाने प्रचएड रूप 
धारण कर लिया । ज्ञानद्त्तने खिड़की खेलकर देखा तो 
मालूम हुआ कि घूसलधार वृष्ठि हो रही है और रह रहकर 
बिजली भी कोंद जाती है । 

. इतनेमे गाड़ी स्टेशनप्र खड़ी होगयी। दरवाजा खोलकर 
एक यूरोपियन सज्जन भीतर आये । कुलीने सामान लाकर रख 
दिया। इस गाड़ीमे कुल छः सीट थी, जिनमें पाँच तो अंग्र जॉ- 
की थीं और एक ज्ञानद्त्तकी। केाई सीट खाली न रहनेके 
कारण यूरोपियन महाशय थोड़ी देरतक खड़े रहे | जब किसीने 
बेठनेके लिए न कहा, तब ज्ञानद्तके दया आयी | अंग्रेजीमे 
बेले,--आइये मिस्टर, मेरी सीटपर बेठ जाइये। आगे चल- 
कर खाली सीद तलाश करियेगा। अभी पानी जोरोसे बरस 


कक 






























जा प्रशय के 


रहा है, भींग जाइयेगा | 
अंग्रेज 'थेंक यू! कहकर बेठ गया। संयोगवश पाँच ही 
सात मिनट वर्षा बन्द होगयी। गाड़ी खुलनेमें भी देर थी 
इसलिए ज्ञानद्त्तने कहा,--अब आप जगह ढँढ सकते हे 
पानी रुक गया। 
अंग्र ज़ कुछ न बेला और एक अंग्रेजसे व्यर्थक्री बाते 
करने लगा। थोड़ो देश्के बाद ज्ञानद्सने फिर कहा.--अभी 
गाड़ी छूटनेमे देर हे मिस्टर, ओर गा ड़ियोंमे देख लीजिये; नहीं 
ता आपके भी कष्ट होगा और मुझे सी । 
जिस अंभ्र जके साथ वह बाते कर रहा था उसका नाम 
विलियस्सन था | विलियम्सनने घुड़ककर कहा,--के ते असभ्य 
हो, दो आदमियोंकी बातचीतमें घिध्म डाल रहे हो 
(उस अंग्र जकी ओर पम्रुह करके) सचमुच्र हिन्दस्तानी आदमी 
बड़े उब्ल होते हैं। 
ज्ञानद्त्तने नन्नताके साथ कहा,--क्षमा कीजिये महा शयजी 
मेंने आपसे कुछ नहीं कद्दा है । में तो इनसे कह रहा हैँ | आप 
क्यो भुने बेगनकी तरह कलकला रहे 
विल्लियस्सन जल-भुनकर खाक होगया | न्दुघ्तानीकी 
यह हिम्मत ! तमककर बेला,--खबरदार ! अब आगे ऐसी 
ज़बान निकालेगा तो गला पकड़कर बाहर फेक दूंगा | निकल 
जा इस गाड़ीसे ! नहीं है यहाँ सीट !! 


यह कथन ज्ञानद्त्तका सह्य न हुआ। फिर भी न जाने 


डर 
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क्यों. अपनेझो संमालकर शान्तप्ावसे ही बाले,--शाबास | 
सभ्यजातिके तो आप खासे नमूना हैं ! 

इतना खुनते ही उन्होंने जिस अंग्र जको अपनी सीटपर 
बिठाया था उसने चिम्घाड़ मारकर कहा,--झुप रहे काला 
आदमी | 

यह कहऋर उस अंग्रज़ने ज्ञानदत्तका तिसख्तरा उलद 
दिया। ज्ञानद्त्तका उसऊ्री सू्खतापर बड़ा दुःख हुआ । से चा,- 
पक्षपात ही न्‍्यायका गज्ञा घेंटता है । इस अंग्र जके साथ मेंने 
ते इतना शिष्ट बर्ताव क्रिया, और यद जातीय पश्च-पातझे 
कारण ऐसा अन्याय-पूण शब्द निकाल रहा है। कह।,--हय्रा 
यही अंग्र ज-जआातिकी सभ्यता हे ? 

ज्ञानद्त्की उक्त बातांपर सब अंग्रज़ बिगड़ खड़े हुए | 
जानदत सी अब आपेते बाहर हेगये । हुदल-पुक सुनकर 
गाड़ीके द्रवाजेके सामने और भी बहुतसे छेग इकट्टे दोगये। 
खाँपकेा दूध पिलाना इसीकेा कहते हैं ? पं० रामदीन भी 
संवंणटरुूपले निकलकर आ गये। ज्ञानदत्तने कहा,--पंडितजी 
शाप सामान देखिये, मेरा जे कुछ होनेवाला होगा, 
सो होगा । 

रामदीनने कहा,--नहीं बबुआ, ऐसा न करो । शाहबलेेयों- 
शे३करगड़ना ठीक नहीं है । क्‍ 

जञानदत्तने उनकी बात [नहीं खुनी ओर अपना बविह्तरा 
ठीक करने लगे | विलियस्सनने उनका हाथ पकड़ लिया ओर 
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उस अंग्र जने बिस्तरेका नीचे फेक द्यि। क्‍ 
जशञानदत्तके शरीरमें काफी ताकत थी। उन्होंने बल-पूर्वक 
विलियस्सनकेा भटक दिया, वह धड़ामसे गिर पड़ा । 
इतनेमे बाहर खड़े।हुए कई अंग्रेज गाड़ीम घुसकर ज्ञानदत्त- 
के पीटकर बाहर करनेका प्रयत्न करने लगे । अंग्र जोका यह 
ऐक्य. देखकर बाहर खड़े हुए एक हिन्दुस्तानी सजञनने 
भारतीयोंका सम्बोधित:कर के केहा,--क्या तमाशा देख रहे 
हो, हिन्दू-मुसलमान भाइयो ! ये लोग , एक साईकी बेइजती 
कर रहे हैं ओर हमलेग खड़े तमाशा देख 
शरमंकी बात है। 
उक्त बाते सबलोागोके कलेजेमें खुभ गयां। फिर क्या था... 
सबके सब गाड़ीम टूट पड़े ओर: ज्ञानद्सकी मान-रक्षाके 
लिए अंग्र जोंका गला पकड़ पकड़कर बाहर फेंकने लगे। दे- 
एकके बाहर फेकते ही सब अग्ने जोक सिटढली भूल गयी और 
देखते-ही-देखते वहाँसे सब अंग्रेज ढुम दबाकर खिसक गये। 
शानदत्त अपने स्थानपर ज्ञा बेठे । गाड़ीने सीदी दी, शीघ्रतासे 
ओर लेग भी जहाँ-तहाँ बैठ गये । गाड़ी भकभक करती हुई 
शानके साथ रवाना होगयी | 
ज्ञानद्त्तका इस विजयसे प्रसन्नता ते अवश्य हुई किन्तु वह 
पश्चात्तापसे खाली नहीं थी । भारतीयोंकी एकता देखकर तो 
अत्यन्त प्रसन्‍नता हुई, किन्तु महात्मा गाँधीके सिद्धान्तोंका 
खून हुआ, यह सोचकर बहुत ही पश्चात्ताप हुआ । वह इसी 


रहे हैं! बड़े 
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चिल्तामे निमग्न थे कि एक यूरेशियन टिकट चेकरने ध्यान भंग 
कर दिया । दिकठ दिखलाकर शायद वह फिर विचार-मग्न 
हे। जाते, लेकिन एक हास्यास्पद्‌ घटनाने उन्हे रोक रखा | बात 
यह थी कि उस गाड़ीमें जे अंग्रज पहले बेठे थे, उनमें देके 
छोड़कर बाकी दुसरी गाड़ीमे चले गये थे और उनकी जगह- 
पर भगड़ेसे अनभिज्ञ तीन भारतीय युवक गाड़ी छूटनेके समय 
आ बेठे थे। ज्ञानदत्तका टिकट चेक करनेके बाद टिकट कलेक्टर- 
ने उनसे टिकट दिखिलानेके लिए कहा | सब युवक अपने-अपने 
बूटके फीते खोलने लगे | यूरेशियनने कहा,--महाशयज्ञी कृपा 
करके टिकट दिखला दीजिये । 

एक युवकने जूता खोलते हुए ही कहा,--निकालकर असी 
देता हैँ, घबड़ाओ मत । 

यूरेशियनने कहा,--अच्छी बात है । 

युवकने कहा,--अच्छी बात हे। चाहे बुरी । 

यूरेशियन थेड़ी देरतक खड़ा रहा | जान पड़ता: है, उसने 
ऊपरको बात नहीं खुनी । ज़ब टिकट किसीने नहीं दिखलाया,. 
तब उसने कहा,--ज़्रा शीघ्रता कीजिये । 

युवकने कहा,--आपहीके वास्ते जूता खे।ल रहा है, जनाब । 

यूरेशियनकेा कप आगयी । युवकेंने जूतेमेंले टिकट निकाल- 
कर दिखला दिये | शञानद्तके बड़ी हँसी छूटी । समझा कि ये 
सब कालेजके मसखरे लड़के हैं| वास्तवमे बात भी यही थी ।. 

बट आज आय चाट, द 
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रपा अपनी सास देवकीका स्नेहानुराध-भार अधिहू देर- 
“लक वहन न कर सकी । यद्यपि उसकी आन्तरिक इच्छा ते 
यह थी कि ज्बतक खामीका दर्शन न करूँगी, तबतक में यहाँसे 
उद़ूंगी ही नहीं और यदि उठँगी भी ते केवल उनके दर्शनहीके 
लिए । तथापि वह ऐसा न कर सकी । सासकी स्नेहभरी 
आश्यासनपूण बातेंले पत्र पढ़नेके बाद रप्ताके। उठता ही पड़ा | 
आज ही ज्ञानद्स आनेवाले हैं । रमाके हृदयमें पति-दर्शनकी 
उत्करठा वारि-प्रयासी चातककी अपेक्षा सी अधिक खुदढ हो।- 
गयी है। उसका असीम धैय॑ प्रचुर-वर्षा-बारि-प्राप्त चुद्गा-वटिनी- 
की भाँति विपर्याश्त हेगवा । यदि और समय हेता ते वह 
लुक-छिपकर यथा-साध्य अपने कमरेकी सजावट करती, सरला 
,.. आदिकी छेड़खानीका आनन्द लूटती, हृद्यमें हर्षोत्फुब्लताका 
ा अज्भुभव करती, किन्तु इस समय उसकी दशा ही विचित्र हे । 
“चाश्चल्य भाव तो उसमें आया ही नहीं | क्‍ 
द्रवाजेपर बहुतसे बच्चे खेल-कूद रहे थे, बाहर-भीतर 
आ-जा रहे थे । ज़रा भी खटका होनेपर सबके सब चतुर 
सेनाकी भाँति एक साथ स्तब्ध होकर ज्ञानदत्तकी टमटप् देखने 
_ लगते ओर विफल हेोनेपर फिर खेलनेमेँ येग देते थे | ज्ञिस 
-अकार बांरातमे द्वारपूजाके लिए हाथी सबसे पहले लंड़कीवाले - 


कु 
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के द्रवाज़पर पहुँचनेका विपुल प्रयास करते हैं, उसी प्रकार बाल-- 
समुदायका प्रत्येक बालक भी ज्ञानद्त्तके आगमनका समाचार 
सबसे पहले घरमें पहु चानेके लिए उत्छुक था। इसीसे कई बार 
व्यथ समाचार देनेके कारण उनमें अधिकांश कूठे भी हेोगये 
थे । ठीक समयपर गाड़ी दिखलायी पड़ी । लड़के घरकी ओर 
हट पड़े। कुछ ते रास्तेमेही घक्केसे गिरकर ज़मीन चूमने लगे, . 
“कुछ द्रवाजपर ही अटक गये और कुछ समाचार लेकर देवकी- 
के पास गये । किसीने कहा,--चाची ! भेया आइगइलन ॥ 
किसोने कहा,--'चच्चा आचत होते 0 क्‍ 
अबकी बार देवकीने ककलाकर कहा,--चल कूठे कहीके | 
जाओ सबलेग याहर खेले ; व्यथ ही मेरे पास काँद-काँव म 
करो । क्‍ द 
लड़के अपने बचनकी: सत्यताके लिए कसमे खाने रगे- 
ओर देवकीके ऊपर गिरने लगे | इतनेमे दाईने आकर कहा,-- 
' शानू बबुआ आ गये | द 
अब देवकीके विश्वास हुआ । हृदयकी धड़कन और सी 
तीब्रदर हागयी । अधिक देर्तक प्रतीक्षा नहीं करनी (पड़ी कि 
सबलेगेंसे मिल-मे देकर ज्ञानद्त माँके पास आगये । आस 
देकर माताके पेराेंपर गिर पड़े । बड़ी देशतक अपने आँसुओंसे 
माताके पाँव पखारते रहे । माता देवकी भी अश्ु-वर्षाह्मारा 
छूड़केकेा शीतल करनेका प्रयत्न कर रही थीं। माँ-बेटेकी हृद्य- 
गतिका दश्शुन करना असस्मवच है। देनेंकी यह स्थिति कबतक 


्छु 



















पअणय श्र 
'रहेगी, यह कौन कह सकता है । इतनेमें एक खीने देवकीका 
प्यान भंग कर दिया। बेली,--लड़केके कुछ पानी पिलाओ 
बहन। यह कया कर रही हो ? 
मानो देवकीकेा सहारा मिल गया। साहस करके अश्च- 
मेचन करती हुई करुण-कम्पित स्व॒र्में बालीं,--उठोा बेटा, 
“जरा पानी पीले | प्यास लगी******-** 
इतना कहते ही गला फँस गया । शानदत्त उठकर चारपाई- 
पर बेठ गये। महान अपराधीकी भाँति उनसे किसीकी ओर 
_ताका नहीं जाता था। यदि आँगनमें दष्टिपात करते ता अवश्य 
ही भाभीको पूछते कि कहाँ हैं। किन्तु दुर्भाग्यवश उधर उनकी 
-इृष्टि ही न गयी । 
हाय | रमा देख भी न सकी और वे जलपान करके बाहर 
निकल आये। बाहरी हिन्दू-समाजकी प्रचल्लित प्रथा ! किन्तु 
समय-स्रोत नदी-प्रवाहकी भाँति प्रवाहित होता रहता है, अतः 
'र्मा और ज्ञानदत्तके सम्मिलनमें अधिक देर नहीं लगी। 
भेजनादिसे निव्॒त्त होकर ज्ञानदत्त बाहर बेठे हुए आगत 
'पुरुषोंसे बाते कर रहे थे | चार घंटा रात बीतनेपर सब्रलाग 
चले गये। रप्तासे मिलनेके लिए शानद्त्तका हृदय तड़प रहा 
था। गाँवके लागोंसे बाते' करनेमे उन्होंने इतना समय निहायत 
'बेसब्रीसे बिताया था। इसलिए 
तुरन्त ही रमाके कमरेमे गये । 


. उस समय चारो ओर सन्नाटा छाया हुआ था। केक्‍्ल 





उपयुक्त समय जानकर चह 
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पपीहा आदि पशक्षियोक्ना जब-तब एकाध शब्द सुनायी पड़ जाता 
था । ज्ञानद्तत गहरेचोरकी भाँति दबे पाँवसे जाकर रमाके कमरे- 
में खड़े होगये । देखा कमरेमे कड़वे तेलकी बत्ती टिमटिमा रही है 
ओर विकसित-योवना रम्ता पलेंगपर लेटी हुई है| शञानदत्त और 
भी चोकन्‍्ने हेगये; समझ गये कि रमाके मँपकी आ गयी है, 
ज़रा भी आहट पानेपर उठ जायगी। वह खड़े खड़े र्माका 
दीन-सोन्द््य निहारने लगे | हृदय भर आया | ओफ ! अबतक 
तो इस अनाइहताका रूप-योवन मेधच्छायान्धकारमें विल्लीन हे 
गया होता । जो रम्ता चन्द्रमाके समान स्निग्ध, लताके समान 
कोमल, स्थिर-विद्युत्‌रेखाकी भाँति समुज्वल-दर्शना और 
विधाताकी खुजन-कलाकी एक अपूर्य वस्तु थी, उसकी आज 
यह दशा : 
नाकके पानो निगोड़ेने रंगमे भंग डाल दिया। ज्ञानदत्त 

इस प्रकारके विचारों निमग्न थे ओर आँखे आँसू बरसा रही 
थीं कि सोतिया डाहके कारण नाकने भी पानो गिराना प्रारम्त 
कर दिया । उसे रोकनेका प्रयत्न करनेमें बहुत हटको आ- 

चाज हुई, रमा कटसे उठ गयी । ज्ञानदत्तने आगे बढ़कर प्यारी 
र्माका हृदयसे लगा लिया। रप्ता अवेध-बालिकाका भाँति 
सिसक सिसककर रोने लगी । उस समय उसकी रुलाई रोकने- 
से रुकती ही न थी। वह दृश्य अपूर्य था, और वह हृदय-स्थित 

भाव भी गिराला ही था। क्‍ द 

इस प्रकार बड़ी देरके बाद रमाकी हक्गत-ज्वाला खाप्मि- 
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दृशनसे शाग्त हुईं। किन्तु पहलेकीसी उत्फुल्लता उसके चेहरे- 
पर अब भी न आयी । अब उसमे विलक्षण शान्ति, गम्भीरता 
ओर सहनशीलता दिखलायी पड़ने लगी; चंचलताका ते नाम- 
निशान भी नहीं रह गया । किसी कबिने कया ही अच 
कहा हे क्‍ 
“मुख रू होता हे इन्साँ ठाकर खानेके बाद। 
रंग लाती है हिना पत्थर पे पिस जानेके बाद ॥” 
योवनावस्थाका भूषण स्वरूप वह स्वाभाविक चांचदढ्य 
भाव प्रच्छुन्न होगया | जे रम्ा पहले बात बातपर हँसा करती 
थी, वही अब गाम्भीयंकी प्रतिमूर्ति बन गयी | यदि उसे इतना 
अजहरा खदमा न पहुँचा होता, ते। उसको ऐसी दशा कदापि न 
द्वाती। किन्तु ईश्वरकेा यही स्वीकार था; उन्हे रमाके द्वारा 
देश ओर समाजका ज्ञो कायं कराना है, वह चपलता रहनेपर 
न हा सकता। रमाका यह परिवर्तन साहित्यिक ज्ञानदतसे 
छिपा न रहा । विल्लास-प्रिय मनुष्यके लिए यह परिवर्तन अवश्य 


खठकता, ऊफिन्तु शानद्त्त तो इससे प्रसन्‍न हुए । 


 डुश्खके समय एक पलका बीतवा कठिन हे। जाता है और 


छुखमें वर्षो बीत जानेपर कुछ मालूम ही नहीं होता । शर्मा 
और ज्ञानद्त्तका यह जीवन सुखमय था । धीरे धीरे सात 


महीने जश्ञानदत्तका श्ाये होगये | इतने दिनोमे ज्ञानद्च ने रमासे 
लघुकौमुदी ओर सिद्धान्तकी उद्धरनी करा डाली और साथर्म 
“थम प्रन्थ स्वयं भी पढ़ लिया। उनमे जे संस्कृत-श्ानका 


शत 
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कमी थी, वह अब दूर होगयी । रमा भी काव्य-प्रन्थोंले खुन 
चुनकर सुन्दर रचनाएं स्वामीकेा सुनाया करती और अर्थ- 
सहित अपनी बुद्धिके अचुसार उनकी-व्याख्या किया करती। 
इससे ज्ानदत्तमे संस्क्रत-काव्यः समझनेकी शक्ति भी बहुत 
जल्द होगयी | इस प्रकार रमा जेंसी विदुषी पत्नीके पाकर 
ज्ञानद्तने सहजहोमे संस्कृत पढ लिया । ओर इधर रमाने भी 
बहुत कुछ अंग्रजी तथा हिन्दीका ज्ञान प्राप्त कर लिया। 
रमाके प्रति स्नेहके साथ ज्ञानद्तकी श्रद्धा भी बहुत बढ गयी । 
यद्यपि रमामें ते दोनों बात पहलेहीसे विद्यमान थीं; किन्तु 
शञानदत्तमं एक चीजकी कुछ कमी थी। उनका स्नेह ते चरम 
सीमापर पहुँचा हुआ था, परन्तु श्रद्धा उतनी नहीं थी। अब 
वह भी बढ गयी । इसका कारण यह था कि रमा, समयके 
सदुपयेगपर सदा ध्यान रखती थी और उसने कभी भी ग॒ह- 
कलह सम्बन्धी अपने कश्की बातोका जिक्रतक स्वामीसे नहीं 
किया । उसने ऐसी भी केाई बात कभी नहीं कही, जे। स्वामी- 
के लिए चिन्ताका विषय हो । बस रमाके इसी गुणने ज्ञानदत्त- 
के हृदयमे उसके प्रति श्रद्धा उत्पन्न कर दी । 

. बास्तवमे ज्ञानद्स और रमाके अनिवंचनीय आनन्दका वर्शन 
करनेकी शक्ति भाषामे नहीं । ज्ञानद्त्त जब अपनी प्रियतमासे 
पमिलते, तभी उनके दिलमें आनन्दकी उमंगे एक विचित्र प्रकार- 
की गुद्गुदी पेदा कर दिया करती थीं। रमा भी साधारण आनंदू- 
का अनुभव नहीं करती थी। उसका सदा-हास्य-विमंडित मुख 
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कभी ते लज्जासे रंग जाता और कभी आनन्‍्द्से विकसित हो 
उठता था। कभी अवसर पाकर ज्ञानद्त्त रातके आठ-नो बजे 
ही अपने सयनागारमे घुस जाते ओर निहायत बेसब्रीसे रमाके 
'आनेकी प्रतीक्षा करते थे। वह सब काम-काजसे निवृत्त होकर 
पानका डब्बा लिए अजीब नाज़ाअन्दाजसे आती थी । यदि 
कभी उसके आनेमे तनिक देर हो ज्ञाती, तो ज्ञानद्त्त व्याकुल 
हो। जाया करते थे। उस समय उनकी यह दशा होती थी कि 
पलँगपर लेटे लेटे बेचेनीके पन्‍ने उलटा करते, परन्तु नज़र 
'सफहापर न रहकर, द्रवाजेपर डटो रहती | उस इन्तिज्ञारीमे-. 
उस बेचेनीमे, ज्ञानद्त्तका कितना खुख मिलता था, इसका 
ठीक ठीक अन्दाजा कोई प्रेमी दम्पति ही लगा सकता है | 
उसी व्याकुलताके समय वह द्रवाजा खोलकर दबे पाँव, 
सकुचाती ओर शर्माती हुई चालसे अन्दर आती थी । कभी 
कभी ऐसी ही भाव-तरंगेमे लीन हेाकर शानदत्त कविता भी 
कर डालते थे, जिससे मासिक पत्रिकाओंकी उदर-तप्ति हे! 
जाया करती थी । क्‍ 
किन्तु इधर प्रभा अपने देवरसे कुढ़ रहो थी । कलकत्तासे 
आनेपर वह सबलेगेंसे मिले, किन्तु उसे पूछातक नहीं। यह 
क्या कम अपमानकी बात हे १ यद्यपि आनेके दुसरे दिन ज्ञान- 
दत्तने प्रभाके चरण छूकर उसे प्रणाम किया, बड़े हषषसे मिले- 
भेटे, तथापि प्रभाकी ज्वाला शान्‍्त न हुई। उसने अपने स्वामी- 
से कहा भी,--शानूने बाबाके लिए जे कमीज, जूता, माज़ा 
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और टोपी तथा मेरे लिए साड़ो और जाकेट मिजवा दिये हे 
उन्हे में उनके पास भेज दूँगी, मुझे नहीं चाहिए। 

धमदत्तने पूछा,--क्यों ? क्‍या किसोने कुछ कहा है ? 

प्रभाने कहा,--कहनेवालेके मुँहमे आग न लगा ढगी [ 
मुझे कहनेकी हिस्मत किसकी है ? क्‍या मैंने सी मैकेमे खसम 
किया है कि कोई मुझे कहेगा ! 

धम--ते फिर क्‍यों वापस करती हे। ? 

प्रभा--मेरी इच्छा । 

धर्म--आखिर कोई कारण भी है या नहीं ? 

प्रभा चुप रही । धमंदत्तने कहा,--ऐसी नासममकीकी बात 
न करनी चाहिए । भला लोग क्या कहेंगे ? 

प्रभा भस्म होगयो । तमककर बेली,--बलासे । मुझे 
किसीके कहने-खुननेका भय नहीं है । जब शञानूने आकर मुझे 
पूछातक नहीं, तब में उनकी काई चीज़ न लँगी---न लेगी । 
... इस भकार बाते करके धमंदत्तने सारा रहस्य समझ त्रिया 
और किसी तरह समझा बुकाकर प्रभाका शेका । प्रा भी 
स्वाथवश स्वामीकी बात मान गयी। ज्ञानद्त्तके प्रसन्न रखनेमें 
ही उसे अपनी अर्थ-सिद्धि दिखायी पडी । 

. एक दिन पभाने ज्ञानदत्तका एकास्तमें पाकर अस्यान्य 
बातोंके सिलसिलेम गुप्त रीतिसे रपाकी दुश्चरित्रताका हाल 
कह डाला। ज्ञानद्त्तने उसका अभिप्राय अच्छी तरहसे समझ - 
कर भी ऐसी ही बात कीं, जिनसे प्रभाके! यही प्रतीत हुआ कि 
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इन्होंने कुछ भी नहीं समझा । अच्तर्म उसे और भी स्पष्ट रूपसे 
कहना पंडा | तब ज्ञानदत्तने भाभीके प्रति कृतज्ञता प्रकाश करते 
हुए कहा कि,--अच्छा में इसका प्रबन्ध बहुत जल्द करूंगा । 

यह बात खुनकर भ्रभा मन-ही-मन बहुत प्रसन्न हुई । किन्तु 
शानदत्त ने प्रभाकी बातांकी चर्चा भूलकर भी रमासे नहीं को । 
जब एक दिन रमाने स्वयं ही अपने कलंककी यह बात कही, 
तब ज्ञानद्त्तने भी उसकी पुनरुक्ति की । स्वामीके मुखसे सुन- 
कर रमा रो पड़ी । उसे इस बातका दुःख हुआ कि इन्हेंने 
सुनकर भी मुझसे कभी नहीं कहा । क्‍ 

ज्ञानद्त्तने रमाका सान्‍्त्वना देते हुए हृदयसे लगाकर 
कहा,--ढुखी हेनेकी केाई बात नहीं है भाई । तुम पढ़ी-लिखो. 
हेकर ऐसा क्यें करती हे! ? संसारका काम ही ऐसा है। 
त॒च्छ स्वभावके लेाग हमेशा दूसरोंका कष्ट पहुँचानेकी चेष्टा 
किया करते हैं । 

रमा और भी सिसकने लगी । ज्ञानदत्तके बारबार 
समभानेपर बड़े कछ्टले रुकते हुए स्वरमे बाली,--तुमने मुझसे -- 
कहा--तक नहीं ! 

जशञानदत्तने स्नेह-पूर्वक उसके खुन्दर कपेलेंपर पड़े हुए 
अश्रु-विन्दुओंका पेंछते हुए पुचकार कहा,--इसीलिए तुम रे 

ही हे! ? दुत्‌ पगली कहींकी । अरे मैंने तो यह समझकर तुमसे 

नहीं कहा कि, पुखी व्यर्थकी बाते खुनकर तुम्हें दुःख हे।गा । 
_तुम्हीं.सेचे न, यदि मुझे सन्देह हुआ होता ते मैं तुमसे बिना 
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पूछे रहता ? चुप रहे ! इस तरह नहीं रोना चाहिए । 

रमा सतीत्त्व-गविता रमणी थी | यह उपहास सुनकर 
उसका हृदय फटा जाता था। यद्यपि पतिदेवकी बातें सुनकर 
उसके उत्तप्त हृदयका बहुत-कुछ शान्ति मिली, तथापि वह 
उस उत्तापसे सबंथा मुक्त न हे। सकी । बाली,--इस तरहकी 
बात खुननेहीसे ते मनुष्यके मनमे सन्देह उत्पन्न हे। जाता है । 

ज्ञानदसने धीरज देकर कहा,--तुम्हारा कहना ठीक है । 
लेकिन सत्य सदा सत्य ही रहता है---डसपर [काई भी धब्बा 
नहों लगा सकता । शत्राजितने भगवान श्रीकृष्णका मणिकी 


चेारी लगाकर कया किया ? ज्ञगज्ञननी जानकीकी अश्नि- 


परीक्षाके समय सत्यने रक्षा को या नहीं 
रमाने ग्लानि-युक्त स्वस्मे कहा,--किन्तु दोनें घटनाओमे 


क्या साधारण कष्ठ हुआ था १ 


ज्ञानदत्तने कहा,--ता क्या तुम कश्से डरती हे। ? यदि हाँ, 
तो यह तुम्दारी मूल है। यह संसार खुख-दुःखके आधारपर 
ही स्थित है । यदि इनमेंसे एकका अभाव हे जाय, तो शरीर 


नहीं रह सकता । ज़िस प्रकार गाड़ोके पहियेका ऊपरी भाग 


नीचे ओर नीचेका भाग ऊपर आता ही है, उसी प्रकार मनुष्य- 


शरीरमे सुखके बाद दुःख ओर दुश्खके बाद सुखका आना 


अनिवाय है । इसलिए दुश्खेंका सामना करनेके लिए प्रत्येक 


अजुष्यका सदा तंयार रहना चाहिए। 


रमाने मोन रहकर अपनी भूल स्वीकार कर ली | उससे 
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प्रभाका प्रसन्न रखनेके लिए मन-ही-मन निश्चय किया । प्रसाके 
असन्‍्तुष्ट रहनेका घूल कारण क्या है, इसका अन्वेषण करनेपर 
उसे मालूम हुआ कि सासकी कृपा-दष्टि रखनेहीके सबबसे 
प्रभाके दिलमे जलन रहती है । चास्तवमे बात भी यही थी । 
देवकी चतुर गृहिणी नहीं कही जा सकतीं । क्योंकि उन्हेंने 
प्रभाका अपने वशमे नहीं किया । प्रभाका जैसा स्वभाव अब 
है, वेसा पहले नहीं था । देवकीकी अनभिज्ञताके कारण ही 
उसका ऐसा क्रूर स्वभाव होगया | यदि पहलेहीसे बह 
उसका स्वभाव बनानेकी ओर ध्यान दिये होतीं, ते आज घरमे 
इतना विरोध ही न होता । प्रभाका आये महोनेभर भी नहीं 
हुआ था कि एक दिन उसे हलुआ बनाना पड़ा । वह णक- 
शास््रमे प्रवीणा नहीं थी, इसलिए उसमें मीठा बहुत अधिक 
डाल दिया; सूजी भी कच्ची रह गयी | देवकीका कर्तव्य था 
कि वह प्रेमके साथ उसे समझता देतीं कि देखे बहू, सूजीके 
बराबर घी डालकर हलकी आँचसे खूब भूनना चाहिए। जब 
सूजीमे खुर्खों आ जाय ओर सॉंधी महँक आने लगे, तब उसमे 
खूजीसे तिशुना गरम पानी छोड़ दे और सूजीले डयोढ़ी चीनी 
डालकर चला दे । अथवा तिशुने पानी या दूधम चीनीकी चाशनी 
बनाकर छोड़ दे। हलुआ चलानेमे खूब सावधानी रखनी 
चाहिए, ताकि न तो वह लगने पावे ओर न उसकी गोलियाँ 
बंधने पावे। इस प्रकार उसे पकाकर ऊपरसे मेवादि चोज़े कतर- 
कर डाल दे । किन्तु देवकीने ऐसा उपदेश न करके नव-वधूकेा 
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कासना ओर पास-पड़ेसको स्व्रियांसे उसकी निन्‍्दा करना शुरू 
कर दिया। बहुत दिनेंतक प्रभा कुछ न बेलती थी । पर जब देवकी 
बात-बातपर चुक्ताचीनी करने लगी, तब धीरे-धीरे उसकी 
' धड़क खुल गयी ओर लुक-छिपकर वह भी अन्यान्य स्तरियेसे 
शिकायत करने लगी । वे स्त्रियाँ प्रभाकी सारी बाते बढ़ा-घटा- 
कर देवकीके खुनाने लगीं | कुछ ही दिनेंमे मनेमालिन्य बहुत 
बढ़ गया । फिर क्या था, सास-पताहमे देवरानी-जेठानीकी 
तरह जवाब-सवाल होने लगा | अब ते| यदि देवकी एक बात 
कहे, तो प्रभा दस सुनानेके लिए तेयार रहती है । 

देवकौने रमाके साथ भी ऐसा ही बर्त्ताव किया था । किन्तु 


एक तो रमा शहस्थीके प्रत्येक कायमें बड़ी कुशल थी और 


दूसरे उसे इस बातकी पूण शिक्षा मिली थी -कि सासकी बात॑ 
सहन करके रहनेम॑ ही सुख मिलता है । इसीसे उसके साथ 
देवकीकी दाल न गलो ओर उसने अपनी सहन-शीलतासे 
सासके वशमें कर लिया। यद्यपि अब भी देवकी ज़्रासी 


बातपर रमाके ऊपर बेतरह बिगड़ जाया करती हैं, किन्तु रमा 


हँसकर टाल दिया करती है--जवाबतक नहीं देती ॥ 
बस यही सारे अनर्थोंकी जड़ है । यही बात प्रभाकी सहन- 


शक्तिसे बिलकुल बाहर है । वह तो यह चाहती है कि समा 


भी मेरी ही भाँति साससे लड़े। ऐसा न होता देख, अब चह' 


 ण्मासे गहरा बदला लेनेके लिए तैयार बेठी |है । घणित और 


पतित विचारोंके करते रहनेसे उन्नतोन्मुखो बुद्धि भी क्रमशः 


हा 








प्रशय श्‌ श्द्‌ 


नष्ट होने लगती है ओर कुछ ही द्निंमि वह इतनी गिर जाती है 
कि उसे ओर नीचे जानेका स्थान ही नहीं रह जाता | प्रभा ठीक 
इसी दशामे है । अब उसमें इतनी बुद्धि नहीं रह गयी है कि 
वह हित-अहित चाहनेवालेंकी पहचान कर सके | यद्यपि रप्ता 
अब भी उसका हित ही चाहती है, तथापि उसका प्रत्येक कार्य 
प्रभाका अध्वितकर ही दिखलायी पड़ता है । 

एक दिन शामका वक्त था, डेढ़ वर्षके बालक जगदीशके 
आँगनमे बिठाकर प्रभा दिया-बची करने चली गयी। रपा 
लड़केके पास ही बेठी थी | जगदीश चारपाईपर चढ़नेका 
प्रयास कर रहा था। रम्ता बेठी देख रही थी, किन्तु कुछ 
बेललती नहीं थी;। जब बालकसे नहीं चढ़ा जाता था, तब नोचे 
पैर उतारकर फिर किलकारी मारता हुआ चढ़नेका उद्योग करता 
था । प्रभा अपना काम करते समय यह कौतुक देख रही थी । 
सेचने लगी,--देखे।, छोटी बहूले उठकर सँमाला नहीं जाता। 
अगर लड़का गिर पड़े तो ? मगर गिर पड़ेगा ते उसका क्या 
बिगड़ेगा । वह ते लड़केका प्राण लेनेके लिए उधार खाये 
बेठी है ।. 

प्रभाने जे सोचा, वही हुआ। अचानक जगदीश धड़ामसे 
उलट गया । आवाज़ सुनते ही प्रभा बड़े जारसे बच्चेका 


डठानेके लिए फपटी । तबतक रमताने उसे उठा लिया था | 


प्रभाने पास आकर ऋभफलाहटके साथ रमाकी गेदसे बच्चेकेा 
'छीन लिया और जो कुछ बुरा-मला मुहसे निकला, उसे 





| 
| 
| 
॥ 
| 
ः 
है| 
है 
॥ 
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खुनाया । बेचारी रमा सब-कुछ खुनकर चुप रह गयी। 


जगदीश साँस छोड़कर किला रहा था। उसका रोना खुनकर 


पं० शस्भूद्याल भी दोड़कर आँगनमे आये । पूछा,---जगदीश 


शे क्‍यों रहा है ? 


दाईने कहा,--गिर पड़े हैं । 

शस्भू०--जरा भी ध्यान तुमलेगेंसे नहीं रकखा जाता | 
ले आओ यहाँ । 

दाई जगदीशका ले जाकर दे आयी । शम्भूदयाल डसे 
लेकर बाहर चले आये । यहाँ भीतर प्रभाकी ज्वाला और भी 
भभमक उठी । घण्टेमभर बाद उसने कलहका श्रीगणेश कर ही 
दिया । किन्तु रमाके कुछ न बालनेप॑र बेचारी प्रभाका अपना- 
सा मुख लेकर रह जाना पड़ा । एक हाथ भऋलनेसे आवाज़ 
नहीं हेती । थाड़ी देशतक अपने-आप बड़बड़ाकर प्रभा चुप 
हागयी । 

देवकीने एकान्तमे र्मासे कहा,--जगदीशकेा पकड़ क्‍्यें| 
नहीं लिया बेटी ! जानती ते हो कवि वह हवासे कगडा कर 
सकती है । 

र्माने खिन्न होकर कहा,-मैंने यह नहीं समझता था 
माँजी | में तो यह जानती हूँ कि बच्चेंकेा केवल समझा देना 
चाहिए, ऐसे कार्मोंमे रोकना नहीं चाहिए | राकनेसे वे बदकर 
चही काम करना चाहते हैं और हठी हो जाते हैं। शिशु-पालन- 
पविधि सबलेगेंका मालूम नहीं रहती । अबाध बच्चोंका 



























.. _यहाँतक कि एकबार जब वह आठ-नो महीनेका था, अँगेठी 
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ऐसे कामोंसे रोकना भूल है; क्योंकि यही उनकी कसरत है । 
हाँ, यदि काई भयानक काम्र.करना चाहते हों,--जैसे आगमे 
हाथ डालना आदि, तो उससे उन्हे .रोक देना चाहिए | पर 
साधारण कामोंमे इंश्वरके (भरोसे छोड़कर उनकी देखरेख 
करनी चाहिए। ऐसा करनेसे बच्चोंका ज्ञान बढ़ता है, 
तन्दुरुस्ती ठीक रहती है ओर प्रत्येक कार्यका हानि-लाभ स्वतः 
उनकी सम्रकमे आ जाता है। मासूली बातेंके लिए डपटनेसे 
बालकोंका स्वभाव दब्बू हा जाता है। बच्चेंके भूत, स्याऊँ, 
गेोगा आदिका भय कभी न दिखलाना चाहिए । मेरे नानाजी 
कहा करते थे कि ऐसा भय दि्खिलाना, बच्चांके विकाशमे बाधा 
डालना है। अंग्र जेंके बच्चे निर्भीक होते हैं और हमारे देशके 
बच्चे डरपोंक होते हैं, इसका कारण यही है कि उनके बच्चे- 
का भयावह:बात बतलायी ही नहीं जातीं और हमारे बच्चेंकि 
ज़रासी बातपर भय द्खिलाया जाता है । अबतक मैं ऐसा 
ही समंभती आयी। इसीसे मैंने जगदीशके नहीं शेका। मैंने 
ते यह समझा कि रोकनेसे वह चारपाईपर चढ़नेके लिए हठ 
करने लगेगा और न रोकनेसे उसका साहस बढ़ेगा । यदि 


गिर भी जायगा तो कोई हज नहीं, आगे वह और भी 


सावधानीसे चढ़नेका उद्योग करेगा | 
देवकीने डींग मारते हुए कहा,--तुम्हारा समझना बहुत 
ठीक है। ज्ञानु जब छ्वाठा था, तब में भी ऐसा ही करती थी ॥ 
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पकड़ने चला। में जी कड़ा करके बेठी रह गयी | उसका हाथ' 
जल गया और महीनों बाद अच्छा हुआ । लेकिन उस मितीसे 
जानू आगसे बहुत डरने लगा। 

ज्ञानद्त्तकी चर्चा खुनकर स्वाभाविक ही संकेाच-सारखसें 
रमाका सिर कक गया। देवकीने कहा,--लेकिन इसका हाल 
ते। जानती हा। । यह तो हमलेगेंके शत्रुके समान देखती है । 

रमाका सिर उठा। बाली,--वह चाहे जेसा समझे माँजी, 
हमलागेंके दि्लमे तो उनके प्रति जरा भी बुरा भाव नहीं है । 

देवकीने कहा,--अच्छा जिसका पाप उसका बाप | जाओ 
तुम अपना काम-धन्धा देखे । 

इधर प्रभाने सारा समाचार स्वामीके आनेपर कह डाला | 
यह भी कहा कि,--यदि मैं न पहुँचती तो आज बाबाके बड़ी 
गहरी चाट लगती । क्योंकि जहाँ यह गिरा, वहींपर पत्थरका 
एक टुकड़ा पड़ा हुआ था। खेर हुई कि मेरे हाथका धक्का 
लगने ले बाबाका सिर उस पत्थरपर न गिरकर जमीनपर 
गिरा। फिर भी लड़का बड़ी देरतक चिल्लाता रहा। क्‍या 
बतलाऊं ऐसी औरत तो मैने बखुधामे नहीं देखी । 

यह कहकर उसने जगदीशका सिर टटालनेके लिए कहा । 
धमदतने सिरपर हाथ रखकर आश्चरयंके साथ कहा,--अरे ! 
यह ते बहुत फूला हुआ है। शाम राम, में उसे ऐसी नहीं 
जानता था। 

भभाने कहा,--तुम काहेके ज़ानोगे १ में ते तुमसे भूठ 


< 
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'कहा करती हूँ न ! 

। धमंद्सने मौन रहकर भाने अपराध खीकार कर लिया | 

॥। . थोड़ी देरतक चुप रहे । बाद बेले,--सचमुचमें दाटी बहुका 

०. स्वभाव अच्छा नहीं है। भला लड़केसे वह इतना द्वेष क्यों 

...._ श्खती है ! 

ः द प्रभाने माथा सिकेड़कर उत्तेजित स्वर कहा,---इतनेपर 

तो छोग छोटी बहकी तारीफ करते हैं। और लेागोंके। कौन 
कहे, तुम भी प्रशंसाका पूल बाँध देते है।। देख लेना, किसी 

रा दिन यह ओरत तुपलेगोंके मुहमे कालिख जरूर लगाबेगी। 

.. ज्ञानूका तो उसने भेड़ा बना ही लिया है, तुम्हारी चुद्धिपर भी 

रु पत्थर पड़ गया है। 

। धम--क्या किया जाय तुम्हीं बतलाओ न ? 

+ के प्रभा--बतलाना क्या है, उसे विदापुर भेज दो, फंफर तय 

,.... हो जाय | अपने बापके घरसे चाहे डोमके साथ निकल जाय, 

..... ठ॒म्हें तो कोई कहनेके लायक न रहेगा । लेकिन तुमले।योका 

। | ... कुछ किया हो तब तो ! कुछ भी केाई कहे, कानपर जूँतक 

नहीं रंगती। क्‍ 

धम--अच्छा चहाँसे किसीके आने दो, ऐसा ही होगा । 
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माघका महीना था। इसी महीनेके अन्तमें सरतााका ब्याह 
होना स्थिर हुआ है। बारात बड़े धृूमधामसे आवेगी, इसकी 
चर्चा चारो ओर हो रही है। ब्याहकी तिथि अब कुलमें सेलह 
दिन रह गयी है, पर अभीतक किसी चोजका प्रबन्ध नहीं हुआ। 
शस्भूदयाल छुटपटा रहे हैं। इस समय क्या करना चाहिए. 
यह उनकी सम्रझमे नहीं आ रहा है। आये केसे ? पासमें 
रुपया रहता है तो पैर अपने-आप ही उठता है। तिलकके दो 
हजार रुपये तो वह किसी तरह दे दिये, लेकिन अब कहीं भी 
रुपयेका जुगाड़ नहीं हो रहा है । इसो चिन्तामे चह रात-दिन- 
व्यस्त रहते हैं| इसके अतिरिक्त वह अपने समधी पं० सदायतन- 
के आनेपर यह भी बचन दे चुके हैं. कि ब्याह पर जे आदमी 
निमंत्रणमे आवेगा, उसीके साथ छीटी बहू बिदा कर दी जायगी।- 
कमसे-कम आठ सौ रुपये हो ते छोटी बहके गिरे रखे हुए. 
गहने छूट। सम्ध्रानत कुलकी लड़कीकेा बिना गहनेके बिदा 
करना अपमान-जनक है। इस प्रकार कुल तीन हजार रुपये हाँ 
तो काम चले, ओर यहाँ एक पेखेका अभीतक प्रबन्ध 
नहों हुआ । 
अब “० शस्भूदयालका अपनी भूले मालूम होने लगीं। 
यदि वह बुद्धिमानोके साथ श॒हस्थोका काम करते आये होते 


| 
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ते आज उन्हे ऐसे संकटका सामना न करना पड़ता । उनके 
पिता पाँच लाखकी सम्पत्ति छाड़कर मरे थे। हज़ारों रुपये 
मासिक सूदकी आय थी, गढलेका व्यवहार था--सबकुछ था। 


ः पिताके मरते ही इन्होंने सब नष्ट कर डाला। इनमें और केई 
कि बुरी लत नहीं थी; हाँ यह अवश्य था कि यह अत्यन्त साधारण 
| बुद्धिके मनुष्य होते हुए भी अपने मनमे अपनेसे बढ़कर बुद्धि- 


मान किसीकोा नहीं समभते थे । इसका परिणाम यह हुआ कि 
. अच्छे लागोंने इनके यहाँका आना-जाना बन्दकर दिया और 
डुनियाभरके चापलूसोंने अड्डा जमा लिया। इन्हें इसका 
किचित्‌ भी ज्ञान न हुआ किकक्‍या हो रहा है। अब शेखी बधारनेका 
. इन्हें अच्छा अवसर मिलने लगा | कभी कहते,--परसों कलदटर 
शक साहबसे बातचीत हो रही थी; वह कहते थे कि विलायतमे 
एक नये यंत्रका आविष्कार हुआ है जो घंटेभरमें दोसौ मील- 
की रफ्तारसे दौड़ेगा । उसपर तीन आदमी बैठ सकते हैं। उस 
यंत्रम प्रशंसनीय बात यह है कि वह दोौड़ते समय दिखिलायी 
भी नहीं पड़ता। हमने तो तीस हजारमें एक यंत्र मेंगानेके लिए 
साहवसे कह दिया । क्‍यों, ठीक है न ? 

चापलूस कहते,--बहुत ठीक भैया । अरे आप न मँगानेंगे 

'तो कोन सझुरा मंगावेगा | क्‍ 
;॒ यह छुनकर शम्सूद्याल सम्पत्ति-गर्का अनुभव करते। 
+ ..._दा-चार महीनेके बाद यदि केई चापलूस पूछता कि अभी वह 
यंत्र आया कि नहीं भैया, कितने दिनमें आचेगा? तब शम्मू- 
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'द्याल कह बेठते, तुमसे कहा नहीं ? वह तो जहाज़ ही सम॒द्रमे 
फट गया न ? बड़ी द्ल्लगी हुई; साहब कहते थे कि वह 
यंत्र है तो बहुत छोटा, पर चजनदार इतना है कि मासूली 
-जहाज़ उसका भार नहीं सह सकता । बेचारा जहाजवाला 
हजार पाँच सो रुपयेके लोभसे उसे ला रहा था, द्स लाखका 
जहाज़ गवाँ बेठा । अब उसे नहीं मँगावेंगे । 
.. चापलूस कहते,--यहाँ मैगाकर क्या करियेगा मैया । 

इस प्रकार शस्भूद्याल खूब ही डोंग मारा करते और 
चापलूसलेग ध्यानसे खुना करते थे। पढ़े-लिखे लेगोके साथ 
बाते करनेमे उन्हे यह सहलियत न होती थी, इससे वह अच्छे 
लागोंसे केासो दूर रहने लगे । रुपये और गढलेका व्यवहार भी 
ऋमकट समझकर तेड़ दिया, इससे वह आय भी कम होगयी। 
इधर नोकरों-चाकरोंकी निगरानी भो वह नहीं कर सकते थे। 
पहले ते उन्हें चापलूस-सभाकी बेठकसे छुट्टी ही बहुत कम 
मिलतो थो ओर यदि मिलती भी थी ते वह बही-खातेको जाँच 
करनेमे बिलकुल्न कारे थे; हाँ यह जरूर था कि नौकरोपर 
'रुआब दिखानेके लिए कभी कभी बही-खातेकी जाँच करने बेठ 
जाते और त्योरियाँ चढ़ाकर पूछते,--यह रकप केसो है, अभी- 
सक खतियावन क्यों नहीं हुआ? मुनोम-गुमास्ते मो इघर-उधर- 
_ की बाते करके लगे उल्लू सीधा करने । परिणाम यह हुआ 


कि पिताके मरनेके पन्द्रह वर्ष बाद हो आज यह द्शा 
दवा रही है । 








हु 

















आशय १४७ 


पिताका चिन्तित देखकर ज्ञानदत्तने कारण: पूछा । शस्भू- 
दयालने कह खुनाया। ज्ञानद्सने कहा,--घबड़ानेकी आवश्य- 
कता नहीं है बाबूजी । सब ठीक हा ज्ञायगा । किन्तु आपके! 
ऐसा नहीं करना चाहिए था । दो हजारमे ही यदि विवाह 
कर लेते ता इतना कष्ट क्यों सहना पड़ता ? 

शस्भू--तुम अभी ६लड़के हे! बेटा । यह क्‍या में नहीं 
जानता ? लेकिन क्या करू, इज्जतमे तो बद्दा लग. ज्ञाता न ! 
घन तो फिर फिर होता है, पर खोयी हुई इज्जत फिर ज्ञब्द 


नहीं आती । 


ज्ञान--यह सममना भूल है । मनुष्यका अपनी शक्तिके 
अज्ुसार काम करना चाहिए । इसमें इज्जतमे बचद्चां लगनेक़ी 
केाई बात नहीं हे। इज्जत नश्ठ होती है बुरे कामोंसे नकि. 
विंतके अनुकूल काम करनेसे । 

यदि और समय होता ते शस्भूद्याल ऊपरकी बातपरः 
रुष्ट हो जाते, किन्तु इस समय वह जी मसेसकर रह गये ! 
इसलिए नहीं कि ज्ञानदत्तकी बुद्धि सराहनीय है, बिक इस- 
लिए कि ज्ञानदत्तने कहा है “सब ठीक हे। जायगा” । अतः कुछ 
कहनेसे ज्ञानू रंज हे जायगा । क्योंकि ज्ञानदत्तने विद्यार्त 
कितनी उन्नति की, इसका शस्भूद्यालके क्या गाँवके किसी 
भा आदमीका पता नहीं; सबलेग तो ज्ञानद्त्तका नालायकेंकी 
श्रेणी समभते हैं; मूर्सलेग ते लायक उसे समझते हें ज्ञा 





रह 'खू बरुपया पैदा करे । 
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सच है ! गुणका आदर गुणियेोंके समीप ही देता है। 
यदि बुद्धि हातो ते शब्भूदयाल समझते कि ज्ञानद्त्त ने कितनी 
अच्छी बात कही है | पिताके उदासीन भावसे ज्ञानदत्तने 
समभ लिया कि मेरी बात इन्हे बुरी मालृम हुई है। अतः उन्हें 
प्रसन्न करनेके लिए बात टालकर कहा,--चारो इलाके कितने 
रुपयेपर गिरों रफखे गये हैं बाबूज़ी ? 
शम्भूने अन्यमनस्क भावसे उत्तर दिया,--साठ हजारमें । 
ज्ञानद्त्तने इलाकांकी आमदनी जेड्कर हिसाब लगाया | 
मालूम हुआ कि रेहनदारेंके एक रुपया सेकड़ा माहवारोसे 
अधिक नफ़ा हो रहा है। कहा,--अच्छा, अब आप धबड़ावे 
नहीं, में रुपयोंका प्रबन्ध कर लूंगा । 
यह कहकर ज्ञानद्त्त चले गये। दो-चार जगह गये, पर 
कहीं भी काम न हुआ अन्तमे वह बनारसके दलालछोंसे मिले । 
ऐसे दलालेंसे जे जमींदारीके बिकवाने और खरिदवानेका 
काम करते थे । दो-तीन द्निके भीतर ही ग्राठ आनेके नफेपर 
एक जगह मामला बेंठ गया । ज्ञानदत्त घर चले आये | सारा 
हाल कह खुनानेपर शस्मूदयाल प्रसन्न हागये । अभी काम ते 
नहीं हुआ, पर उनकी चिन्ता दूर हाोगयी। न्‍ 
इस प्रकार ज्ञानदत्तने एक लाख रुपयेमे तीन इलाके गिरों 
रखकर एक इलाका बचा लिया श्रोर जो फुटकल रुपये थे, 
उन्हें भी देकर सूद तोड़ दिया :तथा व्याहके लिए ढाई हजार 
रूपया पिताके हवाले कर दिया । श्रव चार-पाँच हजार रुपये 
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वाषिक लामकी शुज्ञायश होगयी । ज्ञानद सके इस प्रबन्धसे 
शब्भूदयाल जी उठे । 

परसों ही बारात आवेगी, यह सम फकरशर सबलाग सामान 
जुटानेमे लग गये। दो दिनके सीतर सब सामान आ गया। 
ज्ञानदत्तने दो-तीन आदमियेंकी सहायतासे द्रवाजकी सजावट 
की। उन्होंने मकानके सामने बॉसकी फरेठिये|का महराबदार 
दरवाजा कपड़ेके फूलांसे ऐसा अच्छा सजाया कि एक बार 
उसपर दृष्टि पड़ते ही हर भनुष्यके मुखसे बरबस' निकल पड़ता 
था+-वाह !! 

निश्चित समयपर बारात आगयी । ज्ञानदत्तने प्रबन्धका 
भार अपने ऊपर ले लिया | वह यह जानते :थे कि बारशातमे 
बड़ी गड़बड़ी हुआ करती है, इसलिए सबसे पहले उन्हेंने यह 
अन्दाज़ा लगाया कि कुल कितने आदमी हैं । द्वारपूजा हेनेके 
पंडले ही उन्होंने चारपाई और जलका प्रयन्ध बारातियेंके लिए 
करा दिया । यह व्यवहार देखकर सब बारातो प्रसन्न हागये । 
अब यदि ज्ञानद्सके प्रबन्धमे काई श्ुटि भी हो ते बारातका 
केाई आदमी व नहीं कर सकता, इतना भार ज्ञानदत्तने उनपर 
पहले ही लाद दिया । बाद स्थयं जाकर प्रधान लेगेंसे मिले 
ओर प्रत्येक बीए आदमियोंके बीच अपना एक आदमी नियुक्त 
करके चले आये । उन छोगेंसे यह भी कह आये कि जिस 
चीज़की जरूरत हा, आपलेग इसी आदमोसे कहे । और उन 
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लिए स्वयं न जाओ बढिक जे। दे आदमी तुमले।गेमेसे हर 
आदमीके दिये ज्ञा रहे हैं, उन्हींसे साप्तान मंगाओ | इस 
प्रकार चोदह सौ आगत बारातियोंका प्रबन्ध ठीक करके ज्ञान- 
दचत्त और कामेमे लगे । द 

द्ारपूआाके बाद उन्होंने यह सूचना भेज दी कि आठ बज्े- 
तक सबलेग शोचादिसे निश्वत्त हे। जाय॑ । सवाआउठ बजे भेज्ञन 
कराया जायगा और साढ़े दस बजे वेवाहिक कार्य प्रास्म्प हे। 
जायगा । स्वयं-पाकियोंकेा भेजनकी सारी जी जे भेजी ज्ञा 
रही हैं | 


जशञानदत्तके प्रबन्धसे बारातमें डुल्लड़बाजीका नामतक नहीं 


था | स्त्रियांके अश्लील-रहित सुन्दर गीत सुनऋर ते सदर 


बारातियोंका दंग रह ज्ञाना पड़ा । प्सन्‍्नता-पूर्वक खब कार्य 
समाप्त हेनेके बाद तीसरे दिन बारात बिदा होगयी । ऐेसा 
अच्छा सत्कार अबतक किसी वारातमे नहीं हुआ था, यह बात 
बाराती रास्तेभर कहते गये । 

सबकुछ ते हुआ, किन्तु शानदत्तका इस विचाहसे एक 
बातका बड़ा ही दुःख हुआ । वह यह कि लड़का, सरलाके 


अनुकूल नहीं था | कया लड़का कुरूपवान था ? नहीं ! लड़के- 


को खुन्द्रताका तो गाँवभरमें बखान हुआ, गहने भी कम नहीं 
आये, देना-पावना भी बड़े ऊँचे दज्ञका हुआ, धनकी भी 
शिकायत नहीं । शिकायत है, केवल लड़केक्की अब्पायस्थाकी | 
लड़केकी अवस्था अभी तेरह व्षकी ही थी। ज्ञानवृत्तकी इच्छा- 
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थी कि द्वादश वर्षीया सरलाके लिए सालह वर्षले कम अवध्था- 
का लड़का किसी भी दशामे न रहे | वह इच्छा पूर्ण न हुई 
बस यही उनके दुःखका कारण था | किन्तु अब ते जो कुछ 
होना था से। हागया, यह साचकर ज्ञानदतने इस बातकेा 
दिलसे उतार दिया । 
धोरे-घधीरे दो दिनके बाद सब रिश्तेदार बिदा होगये | 
ज्ञानदत्तका छोटा साला विजय अपनी बहनकेा ले जानेके लिए 
रह गया । उसने शस्भूद्यालसे जाकर कहा,--कलके लिए 
सवारी और कहारका प्रबन्ध कर दीजिये । 
_ शम्मूद्यालने हूसकर कहा,--क्यों बेटा, सवारी लेकर 


कया करोगे 


विजय--बहनके साथ ले ज्ञानेके लिए । 

शस्भू--ओर तुम ? 

विजय--में अपने घेड़ेपर जाऊँगा । सड़क बन रही है, 
नहीं ते बाबूजीने मेटर भेजनेका विचार किया था। 

द्स वषके लड़केकी बाते सुनकर शम्भूद्याल बड़े प्रसन्न 
हुए । बाले,--अच्छी बात है, में प्रबन्ध कर दूँगा, माटर नहीं 
आयी तो क्या हज है। 

विजय खुश होकर अपनी बहन रमासे यह समाचार 
कहनेके लिए चला गया। और शस्भूद्याल बेंठकर मन-ही-मन 
सेचने लगे, रुपये सब खर्च हेगये । छोटी बहके गहने केसे 


१ 
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उससे कहे कौन ! बिना गहनेके बिदा करना ठीक नहीं हे | 
इतने बड़े धनीके घरकी लड़की बिना गहनेके जायगी ते! सब 
ओरते क्या समकेगी । यदि अभी न बिदा किया जाय ते 
फैसा हो ? प॑ं० सदायतनसे वादा न किया गया होता तो 
अच्छा था। अब उनसे भूठा बनना उचित नहीं है | भला वह 
प्रपने मनमें क्‍या कहेंगे १ यही न, कि यदि नहीं बिदा करना 
था तो बचन क्यों दिया |! उनका यह सोचना क्या भेरे लिए 
कमर अपमानकी बात है,-.आदि दाते' वह बड़ी देरतक सेचते 
रहे, किन्तु कुछ भी स्थिर न कर सके। क्‍ 

इधर रमा गहरी चिन्तामे पड़ी हुई थी। हैं ! माँ-बापके घर 
जाते समय चिन्ता केसी ? क्‍या रमा मैंकेमें जाना पसन्द नहीं 
करती ? ऐसी कौन स्त्री है जे पसन्‍्द्‌ न करे ! किन्तु र्माकी स्थिति 
दी ऐसी है कि उसे चिन्तित होना पड़ रहा हे। अच्छा तो 
क्या वह अपने स्वामीका छोड़कर नहीं ज्ञा रही है ? हे। सकता 
है कि एक कारण यह भी है।। किन्तु जहाँतक समभमे 
आता है, वह किसी और भी कारणसे जानेमे हिचक रही है । 
क्या कारण है, समझना सरल्त नहीं है | द 

बात यह है कि रमाके पिता पं० सदायतनजी इस सपम्तय 





+े 


कमसे-कम तीस लाखके धनी हैं | उनके घरका चाल-व्यवहार 


तथा खाना-पहनना अमीराना है। ऐसे घरमें रमा जञायगी। 
उसके पास रंग-विरंगे कीमती कपड़े नहीं, वहाँकी स्थ्रियोंके 


क्‍ मेलके गहने नहीं; ऐसी दशामें वह जानेमें केसे प्रसन्‍न हो? 


० 





ह ./ह.।हफ।.».»झ.. 3: एड 


प्रणय । | १७५० 


अभी सालहीभर पहले तो वह सबकुछ भाग आयी है! 
उसकी सातो भापज्ञे' आपसमे काना-फ़ूसी करती थीं। रा 
क्या अवेध बालिका है जे इतना भी न समझ सके ? यद्यपि 
उसे खुद तो इन सब चीजोका बिलकुल शोक नहीं रहता 
तथापि वह सब ओरतोके अँग्ुुली उठानेकी वस्तु बनना नहीं 
चाहती । उसकी भावजे' प्रतिदिन तरह तरहकी चीजे मैगाया 
करती हैं, रुपये दो रुपये रोज खर्च किया करती हैं, बेचारी 
र्माके पास इतने रुपये कहाँ ? बह अपने घरमें रूखी शेली 
खाकर दिन बितावेगी, आभूषण-रहित हो, फरदे-पुराने कपड़े 
पहनेगी, नाना प्रकारके अपमान भी सहेगी, किन्तु भावशौके 
बीच गरीबकी भाँति कभी न रहेगी । यद्यपि रमाके सब्लेाग 
चाहते हैं, भाइयोका स्नेह अलोकिक है, माँ-बापके स्नेहका 
कुछ कहना ही नहीं है, भावजे' भी ऊपरसे प्रेम ही रखदी हैं, 
फिर भी उसे वहाँ रहना सुखकर नहीं प्रतीत होता । 
इन बातोंके अतिरिक्त र्माके लिए सबसे बडे दुःखकी बात 
यह है कि वहाँके सबलेग ज्ञानदत्तके सूर्ख समभते हैं। अभी 
तक स्वामीके प्रति रमाकी भी ऐसी ही घारणा थी । किन्तु इस 
2 बारके सम्मिलनमे उसने समझ लिया कि आानदत्तने कितनी 
है ५ उन्नति की है। यदि वहाँके लोग भी रमाकी भाँति ज्ञानद्त्तके 
._! पांडित्य-पूर्ण खुविचारोंसे परिचित होगये होते तो सम्भवतः 
वह नंगे बदन जानेमें भी संकुचित न होती। किन्तु अभी ते 
उसके भाइयोकी धारणा पूर्ववत्‌ ही है। ऐसी दशामें वह 
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स्वामीकी निन्‍दा खुननेके लिए क्यों जाने लगी। माना कि वहाँ 
जानेपर रमाका दा-चार सो रुपये स्वभाविक ही मिल जायगे, 


परन्तु रमाका स्वासिमान इतना सख्ता नहीं ज्ञेा रुपयोसे 


खरोदा जा सके। परमात्मा करे रप्ताकोसी स्थिति शत्रुकी भी 
नहो! बेचारी अपनो कष्ठ-कहानी किसीसे कह भी नहीं 
सकती,--यहाँतक कि स्वामीसे भी नहीं कह सकती । क्योंकि 
कहनेसे मेकेक्ी तथा उसकी तोहीनी होती है। लेग यह 
सममभंगे कि इसका वहाँ आदर नहीं होता। केसे माँ-बाप हैं 
कि सात लड़कोमे एक हो लड़की रहनेपर भी खातिर नहीं कर 
सकते । लेगोंका यह कहना क्या शमाके लिए सहाय होगा? 
कदापि नहों ! सित्रियाँ सबकुछ सह सकतो हैं, किन्तु नेहरकों 
निन्‍्दा वे मरते द्ततक नहीं सहन कर सकतीं । तिसपर रफ्ता जेसी 
सस्‍्त्रीका तो कहना ही कया! 

इन्हीं बातोकी चिन्तामे बह कई दिनोले पड़ी थी। विवाहो- 
त्सवके समय भी वह क्षणमरके लिए इस चिच्तासे मुक्त नहीं 
हो सकी | आज भी वह अपने कमरेमे अकेली बेठी यही सब 
सेाच रही थी, इतनेमें विजय दोड़ता हुआ आकर उसके 


. ऊपर गिर पड़ा ओर हाँफता हुआ बेला,--बहन, तुम अपनो 


तयारी करो, कल चलना होगा | 
रमाने हंसकर उसे संभालते हुण कहा,--मैं तेरे घर न 
जाऊंगी।... पा 
विजयने बहनको आवाज खुनी । एक बार अर्थहीन दृश्टिसे 
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उसकी ओर देखा | उसकी सारी प्रसन्‍तता जाती रही । चेहरे- 
पर हवाइयाँ उड़ने लगीं | वह अलग खड़ा होकर बाला,--क्यों, 
मेरा घर कैसा ? क्‍या तुम्हारा घर नहीं है ? बेजछे ? 

रमा अपने छोटे भाईका दीन बचन न सह सकी । बाली,-... 
हे क्यों नहीं भाई । द 

वचिजय--तब तुम क्यों नही चलेगी ? 

रमा-यों ही । 

विजयकी आमकी फाँकसी आँखे डबडवा गयी । बड़े कष्ट 
से बोेला,--कारण ? 

रमाको दृष्टि भाईके चेहरेपर पड़ी । देखते ही उसका जी 
भर आया । बाली,-हँसी कर रही थी रे विजय | चलूंगी क्‍यों 
नही : भला तेरे आनेपर न चलूंगी, यह तुक्के विश्वास है ? 

विजयके शान्ति मिली । नीचे ताकता हुआ सिर हिलाकर 
उत्तर द्या,-डँहूँ । 

“मा यह कहना ही चाहती थी कि,-.“क्या तू उदास हो 
गया ?” किन्तु कहते कहते न जाने' क्‍यों रुक गयी। शायद 
यह सोचकर रुकी कि यह कहते ही विजय रो पड़ेगा, किर 
जुप कराना कठिन हो ज्ञायगा । भाईका ज्ञी बहलानेके लिए 
बाली,--हाँ रे विजय, तेरे लिए एक बढ़ियासी चीज़ रक्‍खी 
है ।--यह कहकर रमा डठी और दीवारमे लगी आलमारीके 
भीतरसे एक तश्तरीमे दे। तीन मिठाइयाँ तथा कुछ फल रखकर 
ले आयी | कहा,--ले, इसे खा ले । क्‍ 
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विज्यने नीचा सिर किये उदास भावसे कहा ,--मेरी 
इच्छा नहीं है। 

रमाने उसके कामल गालोपर हाथ फेरकर कहा,--ले, ले | 

विजयने कहा, --अभी न खाऊँगा। 

रमाने कहा,--न खाओगे ते में कल न चलूँगी । 

अब तो विजय विवश होगया। मीन-मेष कुछ भी न कर 
सका | तश्तरी हाथमे लेकर खाने लगा | 

इधर शम्भूद्यालने बहुत माथा-पद्ची करनेके बाद यही 
स्थिर किया कि अभी न बिदा करना ही अच्छा है। इसलिए 
उन्होंने विजयके बुलाकर कहा,--ऋलक्े लिए ते मुह अच्छा 
नहीं हे बेटा, चार-पाँच दिन ठहरो; बाद अपनी बहनके ले जाना। 

विजयने कहा,--चार-पाँच दिनके बाद मुह है ? 

शस्भूदयालने कहा,--हाँ । द 

लड़का राजी हागया। शम्भूदयालने एक पत्र लिखकर 
सदायतनजीके पास भेज दिया । उस पत्रका आशय यह था. 
ल्‍ कि,--में तो आपके बचन दे चुका हैँ, इसलिए बिदा करनेमे 
मुझे काई इनकार नहीं हे । पर मेरी आन्तरिक इच्छा ०ह थी 
कि यदि आप महीनेभरके बाद लड़कीके बुलाव ते अधिक उत्तम 
हा।। आगे जेसी आप आज्ञा देंगे, उसे मैं शिरोधाय करूँगा । 
आपके पन्नोत्तरकी देर है। चिरं० विजय मजेमें है। ज्ञानू अमी 
घरपर ही है; एक मासके बाद जानेके लिए कहता है,--यद्यपि 
० मेरी इच्छा तो यह है कि अब वह कहीं न जाय, घरपर ही रहे | 
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पत्र पढ़कर सदायतनजीने सारा हाल अपनी स्त्रीसे कहा । 
स्रीकी ते रुचि थी कि बिदा करनेके लिए पत्र लिख दे; किन्तु 
सदायतनने कहा,--“अभी लड़का घरपर है, इसलिए बुलाना 
ठीक नहीं है । ज्ञानदत्तके चले जानेपर बुला लिया ज्ञायगा | 
यही समझकर उन्होंने राय भी ली है।”? यह सुनकर रमाकी 
माँ राजी हागयी । 
सबेरे पत्रका उत्तर लेकर आदमी आगया । शम्मूद्याल 
पत्र पढ़कर संकट-मुक्त होगये। यह समाचार खुनकर ज्ञानदत्त- 
की भी आन्तरिक ज्वाला शान्त हागयी । रमा, पहले कण्से 
मुक्त होकर अब दुसरी ही चिन्तामें पड़ गयी । पितृ-ग्रहका 
दर्शन श्रब आज उसे न हे। सकेगा । कब होगा, यह भी ठीक 
नहीं। जिसकी खुश्नुषासे वह इतनी बड़ी हुई, अब भी जे 
उसके लिए प्रतिदिन प्रेमके आँसू बहाया करती है, उसके न 
आनेका सम्राचार सुनकर आज़ जिसका हृदय थाड़े जलकी 
मछलीकी भाँति छुटपंटा उठेगा, उस माँका दर्शन रमाकेा आज 
न होगा । एक ही दो दिनमे विजय भी चला जायगा ! यह 
साचते ही रमाकी आँखेंसे आँसूके दे कतरे, सीपले मे।तोकी 
तरह लुढ़ककर उसके गोरे गालांपर आ गये | हाय ! फिर ते 
रमा अकेली रह जायगी। यहाँ उसका कोई भी न रहेगा | 
चह किसे लेकर सनन्‍्ताष करेगी ? क्‍ 
अब रमाको आँखेंसे आँसकी धारा बह चली । सोचने 
 लगी,--अबतक में रास्तेमें देती, घरटेभर बाद मैं माँके पास 
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पहुँच जाती, सखी-सहेलियाँ आकर मिलती-सेटती, स्वतत्वता- 
पूर्वक बड़े होसले ओर उमंगके साथ में पड़ेोसियेंके घर 
जाती । हाय, वह सब दुर्लभ हागया ! अरब न जाने कब 
ऐसा सौभाग्य प्राप्त होगा ! 

रातके ग्यारह बज गये थे, बालक विजय खा-पीकर गहरी 
नींद बेखबर से गया था ओर रपता इसी चिन्तामें लेटी जाग 
रही थी। शानद्वने उसका चेहरा उतरा हुआ देखकर पूछा,--- 
आज अभीतक तुम्हे नींद क्यों नहीं आयो ? कया सॉँकी याद्‌ 
कर रही हो १ 

रमाने कहा,--अमभी ते सेनेका समय ही हे! रहा है । 

ज्ञानदसने उसके अरुण अधरोंका प्रेम-पूर्ण चुम्बन करते 
हुए कहा,--वाह ! ग्यारह बज गये, अभी सेनेका सप्तय नहीं 
हुआ ? मेरे भाग्यसे ही तुम्हारा जाना रुक गया । 

“आर मेरे साग्यसे नहीं,” यह रप्ता कहना चाहती थी, 
किन्तु संकेाचने उसकी जबान बन्द कर दी । 

शानदचने कहा,-क्या तुम भारतेन्दुज्ीकी उस दिन- 
वाली कविताका स्मरण कर रही थी १ 

रमाने तिरछी नज़रोंसे ताकते हुए पूछा,--कौनसी ? 

ज्ञानद्त्तने कहा,--याद करो । क्‍ क्‍ 

रमाने मतवाली आँखेंके संकेतले कहा,--मुझे नहीं याद 
है ।--फिर न जान कया सोचकर मुखसे कहा,--बतलाओ ?१ 
_ ज्ञानदत्तने मुस्कराते हुए कहा,--मैं अच्छी तरह समझ 
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गया कि तुम उसी कविताकी याद कर रही थी। 
.._रमाने झ्ानदत्तके वक्षस्थलपर हाथ रखकर कहा,--बतला 
दान! 
ज्ञानद्त्तने भारतेन्दु हरिश्चन्द्रकी कविताका पाठ किया; -... 
“हुई ठाट घर टपकत खटियड टूट । 
पिय के बाहँ उसिसवाँ खुखकर लूट ॥” 
ऊपरकी पंक्तियाँ खुनते ही रमाने स्वाप्रीपर एकबार नेत्र 
बाण चलाकर मुस्कराते हुए, आँचलसे किंचित्‌ मुँह ढँककर 
कहा,--चले उधर, तुम्हे ते यही सब रहता है । 
सुशिक्षिता रमाके इस शब्द और मनेहर भावमें कितनी 
सरलता है, इसका अज्चुमान करते ही ज्ञानदत्तका रसीला हृदय 
आनन्‍्द-लहरीमे उद्देलित हे। जृत्य करने लगा । क्षण-कालतक 
चुप रहनेके बाद उन्होंने रमाके हृदयसे लगा लिया और 
कहा,--थी न यही बात ? 


लिप कसपनस्क पकने िस5+ असम अपर ज ५८ एप कद परे 


रमाने स्वाभाविक सलज्ञताके साथ साहस-पूर्वक मधुर 
स्वसमे कहा,--3। इसमे अनुचित ही क्या हे !. 
थोड़ी देरतक दोनों चुप रहे | बाद शानदत्तने पूछा,-- 
अच्छा अब ये बात जाने दे, सच बतलाओ तुम्हारी उद्ासी- 
'का असली कारण क्या है ? 
रमाने कहा,--कुछ ते नहीं, यों हो ज़रा वहाँकी याद 
आ गयी थी। 


.._ श्माका यह स्पष्ट उत्तर छुनकर ज्ञानदत्त बागबाग हो उठे । 
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. इसके बाद दास्पत्य विश्रम्भालाप ( केलि-कलह-पूर्ण वार्चालाप 
बहुत देरतक होता रहा । रा 

भाली रमा ! ज़रा यह भी ते सोच कि, यदि तू चली गयी 
होती तो आज तुमे स्वामी-दर्शन केसे मिलता ? तुलना 
करके देख ते सदी, पति-खुखके बराबर संसारके समूचे खुख: 
मिलकर होते हैं या नहीं ? कदाचित्‌ तेरा हृदय यही निष्कर्ष 
निकालेगा कि संसारके सब सुख मिलकर स्वामी-सुखके 
पासंगेमे भी नहीं आ सकते । अच्छा, तो फिर तू पित-गहमें 
जानेके लिए क्यों अधीर होती है ? नहीं नहीं, भूल हुई । तेरे 
पिताका घर तेरे लिए गौरव-पूर्ण स्मरण रखनेकी वस्तु है,-- 
स्त्रियाँ तो सखुरकी भव्य अ्रद्टालिकामे दर्जनों दासियांसे सेवा 
कराना छोड़कर निधन पिताके घर जाकर बासन माँजनेके 
लिए तरसती हैं, बिलखती हैं, देवी-देवताके मनाती हैं । लेकिन 
क्या तूने अपनी स्थितिपर भी ध्यान दिया? ज़रा पहलेकी 
बातोंका भी ते स्मरण कर पगली ! ओफ़्‌ ! केसी भद्दी भूल 
है ! साचनेकी बात है, यदि रमा पहलेको बात॑ न सोचे होती, 
तो स्वामीके आते ही-दे-चार बाते करते ही--वह सब 
चिन्ताओंसे मुक्त क्योंकर हा। जाती ? 

. खामनेकी वस्तुका असर मनुष्यके हृदयपर चढ ही जाता 
हे--चाहे वह थेाड़े समयतक रहे अथवा अधिक समयतक ; 
किन्तु असर अवश्य चढ़ता है, यह मनुष्यका स्वाभाविक धर्म 
है । इसीसे रमा भी पिताके घरकी याद्‌ करके ढुः्खी हागयी 


है. 
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शा 


थी। किन्तु स्वामीसे भट होते ही उसे भावजोंके अगुली उठाने 
“तथा पति-वियागके दुश्खका स्मरण हो। आया, इसलिए उसका 
' बह दुःख दूर हागया | यदि ऐसा न होता ता अभी वह न जाने 
कंबतक यह यंत्रणा भागती, रोती-कलपती, और ज्लानदचसे 
संद हानेपर उसका वह दुःख-सागर अधिक वेगसे उमड़ता । 
. कुछ आहट पाकर ज्षानदत्तने कहा,--ज़रा देखेः, बाहरसें 
'काई है क्‍या । क्‍ 
. श्माने दूसरी खिड़कीले जाकर देखा और किर पीछे पाँव 
चापस आकर आहिस्तेसे कहा,--मैं ते! नहीं पहचान सकी, 
जरा तुम उठकर देखे कोन है। 
शानद्स चारकी आशंका करके कट उठे और दबे पेरसे 
जाकर देखा तो मालूम हुआ कि स्त्री सफेद साड़ी पहने द्रवाजे- 
के पास कान लगाकर खड़ी बड़े यत्नसे भीतरकी बात खुन 
रही है। ज्ञानद्तने उस स्त्रीका पृष्ठ-साग देखकर ही सममः 
'लिया कि यह ओर कोई नहीं प्रथा? है । 











शणह... उपन्यास 


बट हक 
रहवों परिच्छद 


हलक -++«+-+ 





प्रभाकी ज्वाला बहुत बढ़ गयी। रमाका यह खुखमय॑ 
जीवन उसके कलेजेमे काँटेकी तरह चुभने लगा। ज्ञानद्त १५- 
२० द्निके बाद चले जायंगे, यह सोचकर उसे कुछ सब्ताष 
तो अवश्य होता था, पर उतना नहीं, जितना कि हे।ना चाहिए | 
वह केाई नया काम करनेके लिए यत्न सोचनेमे निमग्न ही थी 
कि दयालु परमात्माक्की कपासे दाईने आकर एक पत्र द्यिः 
ओर यह खुसम्बाद खुताया,--कलकत्तासे ज्ञानू बबुआके 
बुलानेके लिए तार आया है बहू, वह बहुत ज्ब्दों जञानेके लिए 
कहते थे । 
प्रभाने विहल होकर पत्र पढ़ते हुए पूछा,--तार कब 
आया है ? 
दाईने कहा,--अभी ।--यह कहकर दाई चल्ली गयी। 
प्रसा फिर कुछ सोचने लगी। न जाने क्या सेच कर थेड़ी 
ही देरके बाद वह अपने स्थानसे उठी और रमाके कमरेमे गयी । 
वहा रमाका न पाकर फिर लौद आयी । शायद ज्ञानदत्तफे 
तारका समाचार कहकर रमाकेा कष्ट पहुँचानेके लिए ही वह 
आतुर थी। आऑगनम आकर देखा ते सामने मालकिनके कमरे- 
में रमा बेठी थी। उसके मैकेसे एक औरत कुछ चोजे लेकर 
आयी थी, उसीसे वह बाते कर रही थी । देवकी सब चीजें 
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देख रही थीं । उसमे र्माके लिए एक साड़ी थी, दो जाकेट 
थे, पाँच जोड़ी कीमती चूड़ियाँ थीं ओर भी बहुतसी चीजे 
थीं। प्रभा जाकर खड़ी हागयी । देवकोने दुलहिनका देखकर 
आयी हुई मजदूरिनसे कहा,--जब तू आती है बुधिया, तब में 
यह समझती हूँ कि मेरे भी सम्रधियान है, नहीं तो में तरस- 
कर मर जाती । 

दुलहिनका सासकी यह बात बहुत खली। यदि उसके 
मेकेसे भी कभी-कभी इससे बढ़कर चीज आती होतीं, ते 
आज देवकीका यह कहनेका अवसर न रहता । यद्यपि प्रभा 
गरीब पिताकी कन्या नहीं है; यह भी नहीं है कि उसके पिता 
कभी केाई चीज भेजते ही नहीं, तथापि यह अवश्य हे कि 
अब उसके पिताकी स्थितिमें अन्तर पड़ गया है । पहले 
भी वह रमाके पिताके समान घनाढय नहीं थे ओर न इतनी 
चीज हो भेजते थे, जितनी कि रमाके पिता । इसीसे वह 
तुरन्त ही वहाँसे खिसक गयी। सत्य है, दुसरेके कष्ट पहुँ- 
चानेकी चेष्टा करनेसे स्वयं दुःख भेगना पड़ता है। यदि प्रभा, 
रमाका कष्ट पहुँचानेके इरादेसे वहाँ न गयी होती ते उसका 
हृदय सासके व्यंगपूर्ण वागू-वाणसे विद्ध कदापि न होता । 

सासका कहना रमाकेा भीं अच्छा न लगा । किन्तु वह 
भी कुछ बाल न सकी । थाड़ी देरके बाद ही रमा उठकर अपने 


छ 








कमरेमे चली आयी, क्योंकि आजहीसे कथा बेठनेवाली थी और 
उलके लिए प्रबन्ध करना था। यह नवीन कार्य्य ज्ञानदत्तके 
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_ उद्योगसे भारस्म हेनेवाला था। इसके लिए एक अस्सी दर्षके 
चुद्ध सदाचारी कथा-वाचक चुने गये थे। गाँवके लेग अपने घरकी 
स्त्रियांका कथा झुननेके लिए जाने देना स्वीकार कर चुके थे। 
रमाने सब सामान एकत्र करके रख दिया और पढ़ी-लिखो 
स्ज्रियोका निर्मंत्रण-पत्र लिखकर भेज दिया । जे स्थ्रियाँ सूर्खा 
थीं, उनके पास सन्देशा कहलवा दिया कि वे सन्ध्याके समय ७) 
बजे शिवजीके मन्द्रिपर पचारे। 

शिव-मन्दिर, प॑ शम्भूद्यालके मकानके सामने थेड़ी द्र्के 
फासलेपर बना हुआ है ।इस मन्दिरिका निर्माण पं० शम्मूद्याल- 
के पिताने किया था। स्थान बड़ा ही र्मणोक है | आजकी 
शेाभा वर्णुनीय है । फुलवारीके बीचेबीच कथा-मंडप बनाया 
गया है ओर उसमे पर्देके भीतर तीन ओर स्जियेंके बेठ नेका 
प्रबन्ध है ।. एक ओर तीन फुट ऊँचे चबूतरेपर व्यास -गद्टी है। 
सात बजे शाम होते ही धीरे-धीरे स्त्रियाँ ज्ञुगने लगीं। ठीक 
साढ़े सात बजे कथा-वाचकजी तथा गाँवके प्रमुख लाग भी 
आ गये | सबलोाग ज्ञानदत्तकी प्रतीक्षा करने लगे। 

इधर स्वामीकी यात्राका समाचार छुनकर रमाका सारा 
उत्साह भंग हागया। वह एकान्तमे बेठकर मन-ही-मन कुछ सा चने 
लगी। स्वामीके वियेगका स्मरण करके उसका हृदय विषादसे 
भर गया। तबतक मकानके बाहर किसी वक्षपर बढों हुई. 
कायल सहसा “है-कुह्ँ! करके कूक उठी । यह कहना 
कठिन है कि उस कूकमे कौनसा जादू था जिसे खुनते ही रमा- 
























अशय श्द्दर 


की आँखोमे आँसू मर आये | आह कायल ! इस असमयमें तू 
क्यों कूक उठी ? तुझे रमाकी आन्तरिक व्यथापर तनिक भी 
तरस न आया ? क्‍या तेरा हृदय इतना निष्ठुर है ? तेरे मधुर 
स्वर्मे कितना हलाहल मरा है। माना कि तू बड़ी सुकंठा है; 
किन्तु तेरी संगीत-लहरीमें एक वेदना छिपी रहती है, जे मानव- 
हृदयकी उत्पन्न हुई ज्वालाम घृताहुतिकी भाँति काम करती है । 
सोभाग्यसे इसी समय ज्ञानद्स आ गये । रमाने अपनी हृदप- 
वेदना छिपानेका बहुत प्रयत्न किया, किन्तु ज्ञानदत्तको देखते 
ही उसकी आँखोसे जल-धारा बह चली । ज्ञानदतने कहा,--- 
यह क्या ! क्‍या में इसीलिए आया हूँ ? ऐसे शुभ कार्य के प्रारम्भ 
करनेमे कहीं रोना होता है ? 

थाड़ी ; देरके बाद रमाने अपना सिर स्वामीकी छातीखे 
लगाकर मुख छिपा लिया। बड़े कष्टके साथ कहा,--क्या करूँ, 
चेष्टा तो करती हूँ कि आँसू न गिरे, पर ये निगाड़े झकते ही 
नहीं । 

रमाके इस वाक्यमे कितनी वियेग-व्यथा भरी थी, यह 
ज्ञानदत्तसे छिपो न रही। कहा,--तुम बुद्धिमती होकर ऐसा 
कहती है। ? राम, राम ! भला तुम इस प्रकार अपने मनके वरा- 
में हे ज्ञाओगो, ते केसे काम चलेगा १ तुमे लेहे मे समान 
हृढ़ता हानो चाहिए । द 

इस प्रकार बहुत समभाने-बुफानेफे बाद रमाके परितप्त 
_ हृदयके कुछ शान्ति मिली | सभामे सम्मिलित हेनेके लिए 
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राजी होगयी। ज्ञानदत्त चले गये । रमा उठी और खासके 
घास गयी | 

देवकी दाइयेंका घर सहेजकर जानेके लिए तेयार बैठी थीं 
उनसे आज्ञा लेकर डरते-डरते अपनी जेठानों प्रभासे चलनेके 
लिए कहा | डरनेका कारण, वही सासका कथन था । उसे यह 
विश्वास था कि प्रभा ऋ द्वा सर्पिणीकी भाँति कहा उठेगी। 
किन्तु न जाने क्‍यों ऐसा नहीं हुआ | प्रभाने हेसकर बड़े पेमसे 
कहा,--तुम मॉजीकेा लेकर चले, में बाबाके सुलाकर किसी 
दाईके साथ अभी आती हूँ। 

रमाने कहा,--ते फिर हमलेग सी ठहर जायें, साथ हो 
चलगी । 

प्रभाने बड़े आअ्रहसे कहा--नहीं, तुम ठोक समयपर वहाँ 
पहुँच जाओ क्योंकि आज पहला दिन है। वक हेगया हे | 
जाओ में अभी आती हूँ न | सबलेगोंका रुकना ठोक नहीं। 
बेचारी रमा यह न समझा सकी कि जगदीश ते से गया है, 
यह भूठा बहाना किया जा रहा है। उसे क्या मालूम कि आज 
उसपर काई गहरा षडयंत्र रचकर प्रभा इस तरह प्रसन्‍त है। 
बाली,--अच्छा तो फिर चलती है, आना ज़रूर जीजी। 

“अभी आयी” कहकर रमाके ज्ञानेयर प्रभा मन-हो-मन 
कुछ साचकर हसों ओर बाली,--तेरा सर्वनाश किये बिना 
कभी न छोड गी। 

रमा अपनो सासके साथ चलत्नी गयी | वहाँ जाकर देखा 


कै 
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कि गाँवकी सब खस्त्रियाँ आ गयी हैं। अबतक कार्य प्रारम्स हे 
गया होता, किन्तु जानू बबुआ कुछ देर करके आये, इसीसे 
हे काम रुका है । रमाने अपने मनमे समका कि मेरे ही कारण 
४ उन्हें आनेमे देर हुई । 8... >ऑ 
.. इतनेमे व्यास-गद्दीके बाम पाश्वम एक विशाल नेत्रवाला- 
। सुन्दर युवक कुछ कहनेके लिए खड़ा छुआ । उस थुवकके 
क्‍ चेहरेसे खुन्दरता ठपकी पड़ती थी। पक्का रंग, घुघराले बालन, 
पतली नाक और ओठ तथा सुडौल मुखकी कान्तिपर एकबार सब- 
की दृष्टि अटक जाती थी। युवककी अवस्था भी कोई अधिक 
नहीं, केवल बीस-इक्कीस वषकी प्रतीत होती थी; रेखोंसे मुख- 
च्छुबि ओर भी बढ़ गयी थी। युवकके उठते ही कथा-भवनमें 
गे शान्ति छा गयी। युवकने पहले शिव-स्तुति की, बाद अपना | 
भाषण ठेठ बालीमे पारम्स किया | उसके गछेकी माधुरी 
लेगोके चित्तका बरबस खींचे लिये जाती थी। युव॒कके माषण*« हू 
का सारांश यह है।--- ] 
माताओं, बहने, तथा उपस्थित आ्ामीण वन्धुवरो, 

'. आपलेगेंकेा मालूम है कि हमारे देशके अधःपतनका मूल 
कारण ख्री-समाजकी अनभिज्ञता है; ओर यह अपराध पुरुष... 
जातिका है । क्योंकि पुरुषोने ही स्त्रियांकी शिक्षा रोक रबखी 
है । स्त्रियांकी सूखंताके कारण ही ग्रृह-कलह, पारस्परिक फूट 
और मूख सनन्‍्तानोंकी उत्पत्ति हे! रही है । इसलिए स्त्री-जातिके 
“.. खुधारकी सबसे बड़ी आवश्यकता है, और इसी उद्दे श्यसे यह 


रा 
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कार्य धारमस्भ किया जा रहा है। अब आजसे यहाँपर हर रवि- 
चारका सन्ध्या समय रामपुर गाँवकी सब स्थ्रियाँ ज्लुढा करेगी 
और हमारे पूज्य वयेत्द्ध कथाचाचकजी एक घंटेतक उत्तमेः- 
'ज्षम उपदेश दिया करंगे। सोभांग्यकी बात है कि हमलेागों- 
का एक ऐसे कथावाचक मिले हैं जे! आजकलके कथक्कड़ोंसे 
सर्वथा भिन्न, देश-कालका ज्ञान रखनेवाले, पुराने देशसंवक, 
चुद्ध हानेपर भी परम उत्साही, सदायचारी, निलेसी तथा 
उत्तम उपदेशक हैं। कथा-वाचकजी खदा ऐसी कथाएं खुना- 
'बेंगे, ओर ऐसे ही उपदेश दिया करगे, जिनसे हमारी माँ- 
बहने देवी बनेगी ओर उनके भीतरखे सारे कुर्संस्कार दूर हे! 
जायगे। सती-साध्वी देवियांके चरित्र, गृहस्थीके कार्य करने- 
की रीति, समयके उपयेगकी घिधि तथा ओर भी इसी तरह- 
की उपदेश-अद बात भ्रन्थेंसे छॉट-छाँटकर खुनायी जायगी। 
यहाँपर इन बातोपर सबलेग हमेशा ध्यान रखे: 

१--इस भवनमे कथाके दिन स्जत्रियोंके सिवा काई भी 

घुरुष न आ सकेगा, ओर सब चीज़का प्रबन्ध सित्रर्याँ स्वयं 
करगी । जसे, स्त्रियांका बंठाना-उठाना, उन्हे जल पिलाना 
'पंखा कलना आदि । द 

. २-पाँच आदमी इस सवनकी देख-रंख करनेके लिए 
नियुक्त किये जाते हैं। जब कभी किसी चीज़की आवश्यकता 
पड़े ता स्ल्रियाँ अपने घरके किसी आदमीसे उन पाँचे आद- 
मियोंमेसे किसी एकके पास कहला भेजे,--किस्तु स्वयं पत्र 


























३--महीनेके अन्त खब सित्रियाँ एक सेर चावल, सेरभर 
आटा, आध सेर दाल, ओर एक छुटाँक घी कथा-वाचकर्ज 
दिया कर । के द 
४--यदि कथा-वाचकज्ी काई रखसिक कथा कहने लगे ते 
किसी नौोकरानीसे तुरन्त कहलाकर कथा-वाचकजीके साक 
देना चाहिए । 
.. ५--जहाँतक हे। सके,सब स्थत्रियाँ इसका प्रचार कर, ताकि 
अन्यान्य गाँवोमे भी इसी तरहकी कथाएं हुआ कर | किन्तु यह 
समका देना चाहिए कि हर जगह कथा-वाचक बहुत समझक- 
बूककर नियुक्त किये जाय,--क्योंकि आजकल कथा-स्थानोंफे 
बहुत अधिक पाप किये जा रहे हैं। 
है ६--यहाँ आकर सब स्त्रियाँ शान्तिसे रहा करें और जेः 
थे कुछ उपदेश खुन उसपर चलनेकी चेष्ठा कर | द 
. ७--आपसमें बेठकर हमेशा अच्छी-अच्छी बातें सेचा 
करें और स्वयं उपदेश देनेके येग्य बननेकी चेष्ठा करें--ताकि 
कुछ ही दिनोम आज जिस स्थानपर कथा-बाचकजी हैं, उस 
स्थानपर कोई स्त्री बेठे । 

- बस। संक्षेप्में मैंने सारी बाते कह दीं। यद्यपि आज मुमे 
इस विषयपर बहुत कुछ कहना चाहिए था तथापि मैं इतना ही 
कहकर अपना भाषण समाप्त करता हूँ कि यदि रामपुरनिवासी 

- इस कार्यका खुचारु रूपसे करते जायँगे और इसमें किसी 
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॥।॒ 
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प्रकारका भी दोष न घुसने दंगे ता एक वर्षके भीतर ही यह 
दरामप्रर स्वरगंपुर हो जञायगा और यहाँके रहनेवाले स्त्री-पुरुष 
स्वगं-सुखका अनुभव करंगे। ओइम शान्ति ! 

इसके बाद करतल-ध्वनिके साथ युवक अपने स्थानपर 
बेंठ गया । पाठक समझ गये होंगे कि युवक महाशय पं० ज्ञान- 
दत्तजी हैं । इनके बेठनेके बाद कथा-बाचकजीने जगजञननी 
जञानकीजीका जीवन-वृत्तान्त मनोहर भाषाम कहना प्रारम्भ 
किया । 

अभीतक तो रमा पदे की आडमे बेठी खामीका अभिभाषण 
खुननेमे तन्‍्मय थी, रह-रहकर कनखियेंले पासमे बेंठी हुई 
स्त्रियांकी नज़र बचाकर स्वामीकी मुखच्छुदि भी निहार लिया 
करती थी, किन्तु अब उसे अपनी जीज्ञीका स्मरण हुआ। प्रभा 
अभीतक नहीं आयी, क्या कारण है ? जान पड़ता है, जगदीश 
मंधई कर रहा है, साथा नहीं | 

कथा सभाप्त हागयी। स्त्री-पुरुष, बाल-वुद्ध सब अपने- 
अपने घर जाने छूगे | जहाँ देखो, वहीं ज्ञानदत्तके इस कार्य की 
प्रशंसा हे। रही थी । आज लेगोकोा मातम हुआ कि ज्ञानद्त्तने 
अवश्य अपनी उन्नति की है। रमा भी पति-प्रशंसा छुन-खुनकर 
गदुगद हा, घर गयी । पहुँचते ही उसने प्रभाके कमरेमे जाकर 





कहा,--जीजी, तुम बड़ी कूठी हे। | अब आजसे में भी तुम्हारी 


काई बात न मानगी। 
.. अभाने विषाक्त हँसी हँसकर कहा,--नहीं बहू, मुझे देण 
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न दा । सच माने, मैं ते तरसकर मर गयी। कया करूँ , यह 
पाजी खाया ही नहीं । अच्छा हाँ, क्या-क्या हुआ, बतलाओ 
ते। सही | 
रमाने रूठककर 'कहा,--जाओ, में कुछ न बतलाऊंगो | 
सममभ गयी कि तुम्हारी जानेकी इच्छा ही नहीं थी; नहीं ते। 
तुम्हारे कहनेकी देर थी, ज़गदीशकेो में ले लेती | 
प्रभाने कहा,--उदास न हे। बहू, मैंने इसोलिए नहीं कहा 
कि उसे ले चलनेमे व्यर्थ ही तुम्हें कष्ट हेगा। अच्छा अभी 
रहने दो, खा-पीकर आज यहीं सेना, तब निश्चिन्ततासे सब 
हाल कहना । क्योकि आज तो ज्षानू बचुआ भी नहीं रहेंगे। 
. श्मा तो सारा हाल कहनेके लिए उत्सुक थी, क्षिन्तु प्रभा- 
की उक्त बात खुनकर न कह सकी। अपनेके भूलकर पूछु 
बेठी,--कहाँ जायँगे ? द क्‍ 
प्रभाने बनावटी चकित भाव दिखलाकर कहा,--तुम्हे नहीं 
मालूम £ वह इलाकेपर किसी जरूरी कामसे ज़ायंगे, शायद 
चले भी गये हों तो में नहीं कह सकती । 
. रमा कुछ न बोली और उदास देकर चली गयी । कल 
ही ज्ञानदत्त विदेश जायेंगे, आज यह क्या? ऐसा कौनसा 
काम आ पड़ा, जिसकी चर्चा श्मासे किये बिना ही वह इलाके क्‍ 
पर चले गये ! क्‍ 
ः क्‍ साह द्स बज गये थे। सबलेाग नींदम मस्त थे। किन्तु 
. > ज्ञानदत्तकी स्थितिके लोग अमी सो चारपाईपर पड़े करवट 
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बदलते हुए किसी बातकी प्रतोक्षाम जागरण कर रहे थे | द्र- 
चाजा खड़कनेपर श्ञानदत्त चारपाईसे उठे ओर सीधे अपने 
कमरेम॑ चले गये। वहाँ जाकर देखा, रमा नहीं है ओर उसकी 


'पल्ंगपर एक मनुष्य बिस्‍्तरेके सिरहाने रखकर गहरी नींदमे 


अचेत पड़ा है। ज्ञानदत्त चोंक उठे, छाती घकूघऊकाने लगी । 


नज़दीक जाकर देखा ते मातम हुआ कि साये हुए मजुष्वकी 


अवस्था अठारह वर्षसे अधि नहीं है; गारा रंग है, काकुलके 
बाल बिखरे हुए हैं, लम्बा मुख है, बिल्लोकोसो छेडो-छेदी 
आँख हैं, चिकनका झुनावदार कुत्ता पसीनेसे तर हे रहा है । 


आानदत्त दो मिनटले अधिक वहाँ नहीं रुक सके | सोया हुआ 


मनुष्य उनका अपरिचित नहीं था, फिर भी उन्हेठे कई बाश 
उसकी शकल बड़े गोरसे देखी। दिलमे आया, इसका काम तमाम 
कर देना चाहिए; फिर सेाचा, ऐसा करनेसे पडयंत्रका पता न 
चलेगा | धीश्ताके साथ इस रहस्यका जानना चाहिए। यहो 
स्थिर करके वह बिना कुछ बाले-चाले बांहर आकर सो रहे । 
शातभर उन्हे नींद नहीं आयी | बिछोनेपर करवर बदलकर रात 
बितायो | खबेरे भी वह उद्श्नान्तसे घूमते रहे । 


९.>श्ब्प्र्स्च्खाा 9 








परातःकालकी शीतल हवासे दीपकका प्रकाश कुछ मनन्‍्द हो 
ला । कायल, पपीहा द्ियलके स्वर भेर हेनेकी घूचना 
| देने लगे। उषा देवीकी अठखेलियाँ स्पष्ट दिखलायी पड़ने लगीं । 
५ ज्ञानदत्तकी नींद उचट गयी । आज ही साढ़े चार बजे उनकी 
। यात्राका मुन्चत्त है। फटसे उठकर बैठ गये । देखा, रम्ता उनका 
जूता साफ कर रही है। न जाने क्यें, रमासे बिना कुछ बोले 
ही, ज्ञानद्त्त बाहर जानेके लिए उठ खड़े हुए। रातके सोते 
समय भी उन्होने रमासे दे-चार रूखी बातेंके स्विा काई 
बात नहीं की थी। किन्तु रमाने इसका कोई खयाल नहीं किया 
था। सबेरे फिर जब वह ज्ञानेकेा तेयार हुए, तब रमाने कहा, .. 
“-अभी तो अधिक रात है, थोड़ा और से छेा न, रातका 
.... ट्रनमें जागना पड़ेगा। 
्ः ज्ञानदत्तने अन्य-मनष्क होकर उत्तर दिया,--अब रात... 
*... नहीं है। क्‍ ल्‍ 
क्‍ रमा यह न समझ सकी कि स्वामी मुझपर नाराज हैं। 
उसने ते यही समझा कि जुदाईके समय मजुष्यकी तबीयत क्‍ 
| खिन्न हे ही जाया करती है। उसे कया मालूम कि मामला... 
कक | क्या है। पूछुनेपर भी ते नहीं बतलाया कि कल इलाकेपर 
हम _.._ कौनसा काम था। रमाके हृदयमें न जाने कैसा उद्धार उठा 
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कि वह ब्याकुल हागयी । आँखोसे आँस्‌ गिर पड़े । 


ज्ञानद्तत घड़ी दूँढ रहे थे । यदि उस समय वह शुश्र गौर- 
बदना, सगनयनो, पके हुए विम्वाफलके समान आरक्त अधरोष्ठो 
रमा सुन्दरीके मुख-कमलकी ओर दृष्टि फेरते तो अवश्य ही उनका' 
मन श्रमरक्की भाँति मकरन्द पान करनेमे विभार हो ज्ञाता। 
किन्तु हाय, रमाके दुर्भाग्यसे ऐसा न हुआ | रसा कुछ कहनेके- 
लिए छुटपटा रही थी, किन्तु थोड़ी ही देर्मे स्वामो चले जायेंगे, 
इसकी याद्‌ करके उसका गला खुलता ही न था । उसके परि- 
पुष्ठ ओर सुविशाल नेत्रोसे श्रथि-छिन्न मुक्ता-मालाकी माँति शुप्र 
ओर स्थूल अश्रु-विन्दुओका करता बन्द नहीं हुआ । ज्ञानदत्तने- 
घड़ी देखकर अपने-आप ही कहा,--ओओफ्‌ ! गाड़ोमे सिर्फ घंदे- 
भरकी ही देर है । 

इसपर भी रम्ता कुछ न बाली । कुलमे घंटासर ! यह सेाच- 
कर रप्राका हृदय काँप उठा | 

ज्ञानद्त बाहर चले गये ओर शोचादिसे निवृत्त हाकर 
आ गये । रमा ज्योंकी-त्यों बंठी थी। उसके हृदयमे वियाग- 
कविताकों आशा लहरा रही थी। ज्ञानद्त्तने अपने कपड़े पहने 
ओर चलते समय रमाके विकसित पुष्प सदश कपेलापर हाथ” 
फेरकर कहा,--अच्छा, अब जाता हूँ, यदि तुम चाहागी तो 
फिर आऊँगा । 

रमाकेा अन्तिम वाक्य खुनायी नहीं पड़ा और यदि सुनायी 
भी पड़ा हा तो यह कहना चाहिए कि इस समय उसने उसपर 






















अशय १७२ 
५७ है हे (था 
यान ही नहीं दिया। यही कारण है कि उसमे भरायी हुईं आवाज- 


से बड़े कश्के साथ केवल इतना ही पूछा,--कव आओगे ? 


शानदत्तने रमाको आवाज खुनी। अथ-हीन € 


ओर देखा | एकबार उनकी इच्छा हुई, इस प्रश्मकी उपेक्षा कर 
व 5 अपर ध्याज्ष 


ही न दे; परन्तु दूसरे ही क्षण यह साव न 
जानें कहाँ विलुप्त होगया । एक शज्ञात आकर्षणले खिंचकर 
कमरेसे बाहर होते-हाते उमक गये | कब आशओगे” इस छोटेसे 
वाबयमे ज्ञानदत्तके विश्व-साहित्यका भाण दिखायी पड़ा। 
वाह | इसमे केसी विरह-सूचक रस-भरी कविता है 
ममान्तक आत्तनाद है| 


मेरा आना तुम्हारी कृपापर निभ्र 
इत्त कमरेसे बाहर होगये । 
उनके जावे हो राका चक्रस्सा आ गया | 


ठुणन्त ही बह 
७३ ८५ कप 

उठ गयी, इसलिए पछाड़ खाकर गिरनेसे बच गयी | उस 
समय उसे ऐसा जान पड़ 


ता था कि मात्रा पूरी शक्ति लगाकर 
काई उसके प्राणदेत पाहर खींच रहा है। हाय ! वह चले गये, 
मगर रप्ताका वियेगकी आशसे फांककर ! समा अपने स्वामीके 
'बिना दीवानी बन गयी। झजीब हालत होगयी | 

धमदत्त अपने भाईके। गाड़ीपर बिठाकर वापस आ गये। 
सबलेग अपने-अपने काममें भचत्त होगये। देवको रमाके पास 


गयी । देखा, पूर्ण चन्द्रका राहुने ग्रस लिया है । रमाके प्रफुलठ 


पल 


नेन्न जलपूंण हे रहे हैं । देवकीने उसका मुंह ऊपर उठाकर कहा, 





! कैसा 


है? यह कहकर ज्ञान- 

















१७३ द उपन्यास 


“यह क्यारी ! क्‍या काई परदेश नहीं जाता ? ज्ञानू पहले-पहल 
ते गया नहीं, वह ते हमेशा ही बाहर रहता है । 

सासने उसका रोना देख लिया और यह समभ्क लिया कि 
यह पतिके लिए रो रही है, यह साचकर रमाकेा बड़ी लजञ्ञा 
मालूम हुई । किन्तु क्या करती, उस सम्नय रुदनका शेकना 
उसकी शक्तिसे बाहर था | चेष्ठा करनेपर भी आँसू छलछला 
पड़े । 

उस दिन रमाने बहुत गेलमाल किया । सागकी कढ़ाई 
लुढ़का दी, भातमे नमक डाल दिया, दाल अलेनी रह गयी, 
कटोरेका धी नीचे गिया दिया। दुलहिनने यह लीला देखते दी 
महाभारत मंचा दिया | कहा,--बाप-रे-बाप ! ऐसी औरत 
मैंने बखुधामे नहीं देखी । न किसीकी लाज न डर ! ज्ञानूके 
रहनेपर इसने एक दिन भी रखेाई' खराब नहीं की, उनके जाते 
ही फिर छघुरानी चालसे चलने लगी। 

द दुलहिनका कहना शम्भूदयालने खुन लिया । मालकिनसे 
जाकर कहा,--ज़रा दुलहिनके समझा दे, छोटी बहकेा कुछ 
न कहे | भला ऐसे समयमे कुछ कहना होता है ! 

देवकीने झूफलाकर कहा,-तुम्हीं जाकर समकाओ, मैं 
अपना सिर फेड़वाना नहीं चाहती । 

यह उत्तर पाकर शब्भूदयाल बाहर चले आये | बेचारी 
रमाका दुश्ख सुननेवाला इस घरमे काई नहीं ! घाहरे संसार | 


क्ष्फै क्ष्कु 
अऑसिकषपराधयाय चधायकरड८+ #+ै न६ के के िलाषयायाक ध्रणधधधादावद॥ 





















जशानद्त्त कलकत्ता पहुँचकऋर एक देनिक पत्रका सम्पादन 
'करने लगे। गोरी बाबूने इसी कामपर नियुक्त करनेके लिए तार 
भेजा था । दो हो महीनेमें जशञानद्त्त अपने शिए्-स्वभाव तथा 


लेखन-कौशलसे हिन्दी-अनताके आराध्यदेव बन गये ! शहरफे 


चारों ओर उनकी ख्याति होगयी । समायार-पत्र 
चन्द दिनेंमे ही दूनी होगयी । 
अपने-आप ही तीसरे महीनेसे ज्ञा 


की बिक्री भी 
यह देखकर पत्रके मालिकने 
नदतका चेतन दे सौ रुपये 


... चाले मरकानसे एक बढ़िया कमरा तथा रखेाई घर मुक्त दे दिया। 
सब खिलखिला ठीक हागया, किन्तु ज्ञानद्त्तका क्षुब्ध और 
श्रेमी हृदय शान्‍्त न डआा | कुशल यही थी कि कार्य-सार 
इतना विशेष था कि उल्हें ऊुरसत ही बहुत कम मिलती थी 
ओर जे। कुछ सपम्य मिलता भी था, उसमें प्ित्र-मण्डली घेरे 
रहतो थी। 
आफिससे आकर ज्ञानदत्त अपने कमरेमे 


रहे थे। चंचल मन अपने स्वभावान्ुसार इस 
तपस्वीके ध्यानकेा भंग करनेपें लग गया 
“ . पुस्तकसे 


बेठे पुस्तक पढ़ 
स्वाध्याय-निरत 


। ज्ञानदत्तका दिल 
उचदा । घरखे बिंदा होते समय रमाके उन 











३७५ उपन्यास _ 


जल-भरे विशाल नेत्रो ओर हवाके फेंकेसे जलके ऊपर लहराते 
हुए विकसित लाल कमलके समान अचरें हा स्मरण हैे। आया | 
सोचने लगे,--वह शिशिर-मथिता पद्मिनी था मेघाच्छादित 
मल्िन-कान्ति निशाकरके सप्तान पति-विरहमे बेठी होगो । 
किन्तु तुरन्त ही उन्हे उस मनुष्यकी याद आयी, जो रात्िमे 
रमाके कमरेमे लेटा हुआ था। उनके शरोरका रक्त खौल उठा | 
सेाचा, क्या सचमुच ही भाभीका कहना ठीक है? वह (रा) 
डुराचारिणी है ? यदि ऐसा न होता ते साता पड़नेपर एऋ 
'बिराना पुरुष उसके कमरेमे क्‍्यें जाता ? स्थोकी रुचिके बिना 
'काई उसके घरमे केसे जा सकता है? पर उसके चाल-व्यवहारसे 
ता ऐसा प्रतीत नहीं हाता । भाभीने जे पत्र दिखलाया था, 
वह उसके हाथका लिखा हुआ भी नहों माल॒प्र होता था | 
हो सकता है कि उसने ही द्वेषके कारण केई षड़्यन्त्र रचा 
है।। परन्तु यह भी सम्भव नहीं । भल्रा साधारण पढो-लिखो 
ओर देहातक्ी रहनेवाली भाभोम इतनो बुद्धि कहाँ ? कोन जाने 
किसीके बतलानेलसे भाभीने यह जाल रचा हो | अवश्य यही 
बात है, क्योंकि वह ऐसी नहीं है। वह घझुकपर अगाघ प्रेम 
रखतो है । मेंने भूल की | 
इतनेमे नोकरने आकर कहा,--पाखाना जानेके लिए पानी 
रख दिया हे बाबू । 
ज्ञानरत्तकी समाधि टूटी; कट उठे ओर शोचादिसे निवृत्त 
होकर कमरेमे आ गये । नोकर जरूरी चोजे टेबुलपर रखकर: 





१७६ 
बाजारकी चीजे लाने चला गया | ज्ञानद्त्त दीवारपर टँगे हुए. 
बड़े शीशेके सामने कुर्सीपर बैठकर कंघीसे बाल संवारने लगे। 
अचानक उन्हें शीशेपर किसीका प्रतिचिम्ब द्खिलाथी पड़ा | 
ज्ञानद्त भौचक्केमें आकर इैवर-उधर ताकने लगे, किन्तु काई 

दिखलायी न पड़ा | फिर उन्होंने शीशेकी और देखा, पर 
चहाँ भी कुछ न पाया | बिवश हो, कपड़ा पहनने लगे। रह- 
रहकर शीशेकी ओर ताक दिया करते थे । हठात्‌ वही प्रतिविस्च 
फिर दिखायी पड़ा, किन्तु दृष्टि पड़ते ही फिर गायब होगया | 
शानदत्तका यह कमरा देोतबलेपर था | सन्ध्याके समय 
बरामदेमें बेठनेसे हरीखन रेडकी निरा 


आनन्द मिलता था । पहले मकानके 


_अणय . 
























ली बहारका खासा 


मालिक इसी मकानभे 
रहते थे, और यही ज्ञानदत्त वाला कमरा हो उनके उठने-बेठने- 


का होनेके कारण आयल पेंटिंग, मार्विल आदिसे खूब सजा 
डुआ था | अब मकान-मालिक अपने नये मकानमे चले गये, 
किन्तु उन्होंने सजा-सज्ञाया कमरा शानदत्त के लिए छोड दिया ।. 
वानदत्त सड़ककी ओर बरामदेमे आकर चारों ओर देखने 
लगे । किन्तु फिर कुछ देखनेमें नहीं आया । प्रतिविम्ब-दर्शनकी 
आशासे वह फिर भीतर ज्ञाकर आशा-भरी दृष्लिसे शीशेकी 
ओर हकटकी लगाकर निहारने लगे । थाड़ी देरके बाद ही 
छायाके पाश्व॑ भागका दर्शन डुआ। अबकी उस चित्र एक. 
विशेषता दिखलायी पड़ी । जान पड़ता था, वह विम्ब किसीसे 
बाते कर रहा था । इतनेमें प्रतिविम्ब घुसकरा कर सीधा- 
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१७ _हपन्‍्शास 


हागया । अहा ! उस मधुर और मन्द सुसकानमे केसा जादू . 
भरा थां | जो ज्ञानदत्त कभी किसी परायी स्त्रीकी ओर देखतेर: 
तक न थे, अचानक किसी स्थ्रीपर या ख््री-चित्रपर दृष्टि पड़ते. 
ही मह फेर लेते थे, वही आज इस प्रतिविम्वपर मंत्रमुग्ध हो- 
गये | ऐसा क्‍यों हुआ, कहना कठिन है; शायद्‌ स्वयं शानदत्त- 
के लिए भी इसका उत्तर देना असम्भव है। हाँ, यह अवश्य है कि 
उनमे जरा भी डुर्वांसनाका अंश नहीं घुसा था। उनकी उत्सु- 
कताके ऋकावम दुर्वासना छूतक नहीं गयी थी। 
यदि यह कहा जाय कि ऐसा श्रपूर्व सोन्दर्य ज्ञानदत्तने 
कभी नहीं देखा था, ते बड़ा अनुचित होगा और रमाका अप- 
मान होगा। रमा ओर इस प्रतिविम्बमे किसकी खुन्द्रता 
अधिक है, इसका निरंय करना साधारण काम नहीं है। हाँ, 
वेष-भूषासे अवश्य ही प्रतिविभ्चकी खुन्द्रता बढ़ी हुई मानी 
जा सकती है! किन्तु ज्ञानदत्तमें तो उसके अंग-प्रत्यंगका 
अलग-अलग देखनेका ज्ञान ही नहीं रह गया, उनकी आँख ते! 
केवल उस योवन-पूर्ण मुखकी कामलता-मंडित आशभामें ही 
डिक गयीं। उसकी धन्तुषाकार श्र-भंगियोंके सदुल हिल्लोल, 
स्वाभाविक सरलता, विकसित कपाल-लालिमाके देखकर यही 
अनुमान किया जा सकता है कि यह केाई देवबाला है। 
. भ्रतीक्षा करते घंटों बीत गये, अन्धेरा हागया, किन्तु फिर 
वह मुख दिखलायी न पड़ा । हवाके भांकेसे हिलती हुई मेचक 
रंगकी कामदार रेशमी साड़ी और सब्ज आस्तीन तथा उस 
























प्रणय १७८ 
गौर-बदनाकी कियित खुली हुई श्रीवापर भी यदि ज्ञानदत्तकी _ 
दृष्टि गयी होती तो शायद उनकी इच्छा पूण हे। जञाती। नहीं, 
नहीं, तब तो उनकी व्याकुलता और भी बढ़ जाती । लांचार 
होकर वह बरामदेमें आराम कुर्सीपर बेठ गये । गौरी बाबू. 
अपने घरपर बेठकर प्रतीक्षा करते होंगे, इसकी उन्हे बिलकुल 
सुध न रही।... 

. थोड़ी ही देरके बाद गौरी बाबू आ गये । उन्हें देखते ही 
डे फानदस महान अपराधीकी भाँति काँप उठे। बेले,--क्षमा ._ 
रे करना, एक काममे फंस ज्ानेके कारण नहीं झा सका | 
गोरी बाबूने पूछा--अब निश्चिन्त हागये या नहीं १ 
..शान--हाँ, अब तो मैं आ्रानेके लिए ही तैयार था। 


जे 


उह कहकर उठ खड़े हुए । ईंडन-गार्डन पहुँचकर दोनों. 
.... प्रित्र टहलने लगे। इतनेमे काशीप्रसाद्‌ खंडेलवाल, बज्भघर शम्मां, 

झंहारमल मारवाड़ी और गांगुली बाबू भी आ गये। प्रेमम- 
. सम्मिलनके बाद सबलेग हरी घासकी कोमल और शीतल 
को फशंपर बेठ गये । गौरी बाबूने काशी बाबूकी ओर मुख करके 
का ला कहा,--आपको नयी स्कीम अभी तेयाम हई 


«.... जानदत्तने उत्जुकताके साथ पूछा,--कोनसी स्कीम ? 


काशी बाबूने कहा,--आपके पास ते पत्नपे प्रकाशनार्थ 
भेजी ही जायगा । 


.» बत्ञधर शम्मने कहा,--फिर भी सुना ज्ञाइये। शायद 
उसपर कुछ नये विचार पं० ज्ञानदत्तज्ञी प्रकट 











कर | | 











काशी बाबूने कंहा,--मेरा विचार ग्राम्य संगठन करनेका 
है । अभीतक तो नेतालेाग शहरोंमे ही आन्दोलन करनेमे ले 
थे, पर कुछ दिनोसे उनलेगोंका कुकाव गाँवोंकी ओर भी 
हुआ हे। मेरी समझसे नेताओंकी स्कीम उतनी लाभदायक 
नहीं हे, जितनी हेननी चाहिए ।। में यह चाहता हैँ कि प्राप्ती 
राजनीतिक ज्ञानकी वृद्धि भी होती जाय और साथ ही उनकी 
आधिक स्थिति भो खुधरती जाय। बस, इसोके लिए में 
उद्योग कर रहा हूँ | बनारस जिलेमे बिदापुर नामका एक गाँव 
है; वहाँ प॑ं० सदायतनजी रहते हैं । वह घनाढय, (विद्वान, देश- 
भक्त तथा प्रज्ञापालक जर्मीदार हैं । में उनले मिला भी थाः। 
चहोंसे कार्यारम्भ करनेका इरादा है। वहाँके रहनेवाले पाँच 
योग्य और ईम्रानदार आदमियांकी एक सभा कायम वी 
जायगी। खबसे पहले द्वव्यकी आ्रवश्यकता पड़ेगी, इसलिक 
यह विचार किया गया है कि उस गाँवमें कुल सोलह सौ वृक्ष 
हैं, जिनमें आठ सौ ऐसे हैं जे। पुराने हागये हैं, फलते-फूलते 
नहीं ओर कुछ ही दिनांमे सड़ ज्ञायंगे। अतः वे आठ सौ 
वृक्ष बेच डाले जायेंगे । उनमे कुछ पेड़ ते ऐसे हैं जे। सटे 
रुपयेसे भी अधिक दाममभे बिकेगे ओर कुछ ऐसे भी हैं ज्े। 
सीस ही पतीस रुपयेमे बिक सकेंगे | इसलिए अटकल लगाया 
गया है कि आठ सो पेड़ेंसे कम्से-कम पचास हजार रुपये 
मजेमे वसूल हे। जायेंगे । बस' उन्हीं रुपयेसे कार्यारम्भ किया 
ज्ञायंगा | 
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 : ज्ञानदतने पूछा,--अच्छा जे. पेड़ काटे जायेंगे, उनकी 
। अंगंहपंर नये पेड़ लगाये जायँगे या नहीं ? यदि लगाये जाय॑ंगे: 
के तो उन्हे कौन लगावेगा,--सभा, या पुराने पेडका मालिक ? 
हक काशी--पुराने पेड़ोंसे कहीं अधिक नये पेड़ लगाये जायेगे ॥ 
पर अभी यह निश्चय नहीं हुआ है कि वह कार्य किसके 
जिसमे रहेगा और किस प्रकार | इस विषयमें पं० सदायतन- 
से राय लेकर स्थिर करूँगा। 


पर गौरी बाबूके यह नाम कुछ परिचितसा ज॑चा । पूछा,--- 
4 जे संदायतनजी कोन हैं ? ( जशञानद्त्तदोी ओर देखकर » कया आप 
क्‍ के सखुर ते नहीं ? 
ज्ञानदत्तने कहा,--मालुम होता है, वही हैं। 
. * काशी बाबूने चकित होकर 


या पछा,--अच्छा, क्‍या पंण्जी 
मा आपके सखुर हैं? 


के . . शानदत्तने कहा--जी हाँ। का 


गज काशी बाबूने हर्षित होकर कहा--यह जानकर मुझे बड़ी 
के पसन्‍नता हुई। अबकी बार मैं उनसे चर्चा करूँगा । 

हि .. ज्ञानदत्तने कहा-मेरी रायसे तृक्षोके लगानेका भार 
किसानोपर ही. छोड़ना उत्तम होगा; क्योंकि सभाकी ओरसे 
लगानेमे सम्भव है कोई किसान यह समके कि अम्रुक आदमी- 
के पेड़की मरम्मत अधिक की गयी है और मेरे पेड़की कम। 
| .... काशी बाबूने जरा साचकर कहा,--हाँ । 
7 कहना ठीक है। ऐसा किया 





आपका यह. 
जाय कि सभा सब किसानोंको.. 











श्थश्‌ .. प्यास 


खर्च दे दे और वे अपनी चीज अपने हाथसे लगावे और 
उपराज। द ० 
“उसमे खचचंकी क्‍या जारूण्त है,” कहनेके बाद ब्लानदत्त 
और कुछ कहना ही चाहते थे कि ज्ुह्ार्मलजी बाल उठे--हाँ 
ओर क्या; पेड़ लगानेमें न तो काई चीज़ माल लानेकी जरूरत 
है ओर न मजदूरोंकी ही । 

गोरी बाबूने कहा,--अच्छा यह तो बतलाया ही नहीं कि 
उन पचास हजार रुपयांसे कोन-कोनसे काम किये जायेंगे 
ओर उनसे किसानेंके क्या लाभ होगा । 

काशी बाबूने कहा,---उन रुपयेंसे उद्योग-धन्धेकी उन्नति 
की जञायगी । किन्तु आजकलकी तरह कोरे उपदेशोमे एक पंसा 
भी खर्च नहीं किया जायगा; बढिक यहं किया ज्ञायगा कि 
सरह-तरहके काम खोले जायँगे। जेसे साबुन बनाना, स्याही 
बनाना, पेंसिल बनाना आदि। ऐसे कामोसे कई लाभ होंगे ॥ 
शक तो यह कि कम लागतमे चीजे तेयार हानेके कारण देश- 
चासियेंकेा सस्ते दाममें सब चीज मिलेगी, देशका पेसा देशमें 
ही रह जायगा ओर दूसरे यह कि किसानोंकेा कभी बेकार नहीं 
रहना पड़ेगा । वे खेती-बारी भी करते जाय गे, साथ ही फालतू 
'समयमे कुछ पेसे भी कमा लिया करंगे। ऐसा करनेसे किसानें- 
'की आर्थिक स्थिति भी ठीक होती जायगी और चे कुछ ही 
पदिनोमे तरह-तरहकी चीजे बनाना भी सीख जायेगे। इसके 
अलावा एक दूकान खोली जायगी, जिसमे. प्रायः सभी आवश्य- 
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कीय चीजे रहेगी। किन्तु उसमें अधिक रुपया नहीं फेसाया! 
जायगा । किसानोंका उस दूकानसे केवल वे ही चीजे तत्क्षण 
मिल सकेगी, जे! प्रतिदिन काममें आनेवाली हैं; जेसे नमक, 
तेल, धी, मसाला आदि । ऐसी चीज भी फौरन दी जायंगी 
जिनकी उन्हे उसी समय आवश्यकता रहेगी; जेंसे अचानक 
किसी लड़कीकी बिदाईके समय कपड़ा बत्तंन आदि । साल- 
अरमे एक या दो बार अथवा आवश्यकता पंडनेपर इससे भी 
जआधिक बार समूचे गाँवके लागोंसे पूछकर सब चीजोकी 
लिस्ट बना ली जाया करेगी और वे चीज़ेंथेक मंगाकर उन्हें दी 
ज्ञाया करंगी। पहनने-ओढ़नेके कपड़े, घर-खर्चके बतंन व्याहादि- 
की सामग्री आदि चीजे इसी प्रकार मंगाकर दी जायँगी। 
शेसा करनेसे किसानेंका सस्ते दाममें सब चीज मिलेगी, नफा 
भी उनके घरमे रहेगा; ओर दुकानकेा यह लाभ होगा कि उसे 
बिंना रुपया फसाये लाभ हे जाया करेगा | इसी तरहके और 
भी बहुतसे ऐसे काम किये जायेगे, जिनसे किसानॉकी दशा बहुत 
जल्द खुधर जायगी | आफिसका प्रायः सब काम लिखने-पढ़ने 
.. तथा और जो कुछ वे कर सकेंगे, उन्हींसे लिये जायंगे,--ताकि 
/.. उनका एक पैसा बाहरी आदमी न ले सके। हर तरहसे बचत- 
; 'की ओर ध्यान रखा जायगा । जा | 
यदि कभी: किसी किसानकेा अचानक रुपयेकी ज़रूरत पड 
जायगी ते संस्था कजके तोरपर दिया करेगी।. जे आदमी 
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हिस्सा कम कर दिया जायगा और वह उतने हो रुपयेप॑! 
नफा पा सकेगा, जितने उसके जमा होंगे। किन्तु यह काम 
तब प्रारम्भ होगा, जब संस्थाके पास रुपये काफी तादादसमे 
जायेगे। दस वर्षतक संस्था रुपया बढ़ानेमें लगी रहेगी, बाद 
प्रतिचर्ष नफेके रुपये किसानेंमे बाँट दिया करेगी । किन्तु 
पहले द्स वर्षामे भी तिमाही हिसाबकी जाँच हुआ करेगी ।. 
शानदत्तने पूछा,--अच्छा, यह तो आधिक स्थिति खुधारले- 
का काम छुआ ; अब यह बतलाइये कि उनमे शिक्षा-प्रचार 
 किख तरहसे करनेका विचार किया है १ द 
काशी बाबूने कह।,--संस्थाक्री एक लाइब्रेरी होगी । उसमे 
समाचार-पत्र तथा पुस्तकोंका प्रबन्ध रहेगा। हफ्तेम एक दिन 
सुन्दर व्याख्यानोंका प्रबन्ध किया जायगा। राज-नीति, धर्मे- 
नीति, कृषि-उन्‍्नति, वाशिज्य-व्यवसाय, विदेशियांके कला- 
कौशल आदि विषयेंका स्पष्ट रीतिसे समझाया ज्ञायगा। 
ओर भी बात ज्ञा साची जायेगी, की जायगी।. के ३ 
गौरी बाबूने कहा,--इसमे कोई सन्देह नहीं कि इस प्रकार- 
के कार्यसे देशकी अच्छी उन्‍नति हो सकती है। यदि एक 
गाँवम यह काम सुचारू रूपसे चल निकला तो भारतके कोने- 
कानेम॑ बिना किसीके प्रचार किये यह काम फेल ज्ञायगा । 
किन्तु है बड़ा कठिन काम । परमात्मा श्रापफा सफल कर । 
देखिये काशी बाबू, जल्दीबाज्नी न करियेगा | पहले खूब साल 
खसम्रक लीज़ियेगा तब कायोरम्भ करियेगा । इसमें आप 











ज्ञानदत्तजीसे भी सहायता ले सकते हें । श्र 
... काशी बाबूने कहा,--और मैं कहता किसलिए हूँ | असल- 
|... भे ऐसे ही लोगोंकी तो इस काममें आवश्यकता है।. 
| रो . शानदत्तने कहा,--मेरे योग्य जा कुछ काय होगा, में सदा 
करनेके लिए तेयार हूँ । 


ऊ .. गांगुली बाबूने कहा, 


एआाम एइसा म्रापिक काम नेई 
... कारने साकता 


। आम तो ज्ञा कुत्ता हाथ वाई कारेगा। ईसा 
मापिक देशका उद्धार केब्बी होने नेई' साकेगा, ये बात आभ्न 


|... बेलता हाय । 
कक  खबलोग हँस पड़े। वास्तवमें गांगुली बाबू अनाकिष्ट पार्टी- 
/ै कऊकेथे, उन्हें ऐसे कामेमे मजा नहीं आता था। वज्जधरने पूछा, 
ही || । “अच्छा, क्‍यों काशी बाबू, स्थत्रियोंके उद्धारके लिए भी आपने 
.... कुछ साचा है या नहीं? मेरी समभसे शिक्षा-पचारके कांर्यमें 

का सच-प्रथम स्त्री-खुधारकी ही आवश्यकता हे । ४ 

। ... काशी बांबूने कहा,--पं० शानदत्तजीने जिस ढंगसे अपने... 

। | पल, गाँवमे कार्यारसथ किया है, उसी ढंगसे मेरा भी करनेका 

विचार है। उससे अच्छा और खुविधा-जनक मार्ग इस सप्य 











| ओरकाईनहोंहै।....#/ का 
| | .._' ज्ञानदत्त बाते ता करते जाते थे, किन्तु उनका मन उसी 
(8 - अँखके काल्पनिक चित्रमे लगा डुआ था। उन्हेंने. एक ठंढी 
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साँस ली । गौरी बाबूने इतना लकतय॒ कर लिया कि इनके दिलमें 
किसी चीज़की याद आयी हे, उसीकी यह आह है । पूछा,--- 
'क्योजी, क्या साच रहे हा १ लम्बी साँस लेनेका कया कारण है? 


ज्ञानद्त्तने कहा,--यों ही ; काई खास कारण नहीं है। 
गोरी बाबूने काशी बाबूसे पूछा,--अच्छा, यह काम कबसे 


'झशारस्भ करियेगा ? 


काशी--सम्भवतः छु महीनेके भीतर ही शुरू कर दूगा | 
जुहारमल--तब ता अभी बहुत दिनकी देर हे | 
गोरी--ठीक है, काम भी ते बड़ा गहन हे न ' अच्छी 


तरह समक-बूककर ही प्रारम्भ करना उत्तम है। 


. काशी बाबूने कहा,--जरा आप भी इस विषयमे सेाचिये 


शोरी बाबू । जे कुछ त्रुटि हा, उसे बतलानेकी कृपा करें । 


ज्ञानद्त्तने कहा,--गोरो बाबूके विलायतकी चिद्ठी-पत्नीसे 
ते। फुरतत मिल ले। हजरतसे एकस्चेजके ऊपर एक लेख 


माँगा, महीनों हागये, आप लिख हो रहे हैं । 


गोरी बाबूने कहा,--क्या करूँ, काम इतना रहता है कि 


, मेरनेकी भी फुरसत नहीं | यही बहुत समक्रिये कि घंदा-दे- 


अंदा आपलेागोसे मिलने-मेटनेके लिए समय मिल जाता है 


फिर भी में सोचंगा काशी बाबू । कक 
इसके बाद थाड़ी देश्तक टहलकर सबलेग लोट आये | 





















शानद्त्त एक मिनटके लिए भी उस मुखके भुला न सके | 


॥! आफिसम जाते थे, पत्रका सस्पादन करते थे, मित्रांसे बाते. 
... करते थे, सब कुछ करते थे, पर उस मुखके सामने रखकर | 


पा चेष्टा करनेपर भी उन्हें वह मुख न भूला । उसे देखनेकी इच्छा क्‍ 
हा दरवक्त बनी रहती थी। 





। के . दूस बज चुके थे। भाजनादिसे निव्त्त हाकर शानदत्त' 
हा आफिस जानेके लिए तेयार खड़े थे। नौकर पान लगा रहा 
की ..._ था, इसलिए उसकी इन्तिजारमें वह वरामदेमे आकर टहलने 


४. | लगे | सड़कके उस फुटपर सामनेके मकानकी ओर ताक रहे 





थे। दो तत्लेपर उनकी दृष्टि रुक गयी। देखा, एक युवतरे 
| ' पदे की आडमे खड़ी होकर इन्हींकी ओर ताक रही हे . किन्तु 


इनकी दृष्टि उसपर पड़ते ही वहछिप गयी। ज्ञानदत्त अचचस्पेः 
में आ गये। सोचने लगे,--सम्भवतः यही युवती उस दिन 








शीशेमे दिखलायी पड़ी थी। संससवतः नहीं, अवश्यमेव यही थी। 
जञानदत्त कमरेमे चले आये। देखा, शीशेमें फूलदार कीमती 


कपड़ेके पदे दिख रहे थे । इतनेमें वह मुख किर झाँकता हुआ... 
“... शश्षेम दृष्टिगत हुआ। क्ञानदत्तने पीछे फिरकर देखा । वह 
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युवती फिर छिप गयी । अपनी गलतीपर शानद्त्त मन-ही-मन 
पश्चात्ताप करने लगे। यदि वह पीछे फिरकर न देखे होते ता 
हाथमे आयी हुई वस्तु कभी भी गायब न है। जाती । वह मुख तो 
शीशेम स्पष्ट दीखता था, ब्लानद्त्त अच्छी तरहसे अपनी तृप्ति 
कर सकते थे । पर उतनेसे सन्तुष्ट न हैेकर उनसे पीछे देखे 
बिना नहीं रहा गया। यह क्या साधारण भूल है? जिस वस्तु- 
के इतने यत्तनसे और कई दिनोंकी आशाके बाद वह पा सके 
थे, उसे अपनी गलतीसे खे बेठे । डक 

: यदि आफिस जानेका समय न होता ता वह दिनभर बेठ- 
कर उस झुखका दर्शन प्रिलनेके लिए प्रार्थना करते; किन्तु खेद 
है कि वह पन्द्रह-बीस मिनटसे अधिक न रुक सके ओर परा- 
धीनताके दुःखका कडु अनुभव करते हुए आफिस चले गये । 

और दिनोंकी अपेक्षा आज ज्ञानदत्त आफिससे जल्द चले. 

आये । कहीं घूमने-फिरने भी नहीं गये । कभी बरामदेम और 
कभी कमरेमे टहलकर सम्तय बिताते रहे । इसी उलकनमे पड़े 
रहनेके कारण वह भेजन भी नहीं बना सके । किन्तु वह निष्ठुर 
मुख दिखलायी न पड़ा। बेचारे मारे संकाचके टकटकी लगा- 
कर कुछ देरतक उस' मकानकी ओर देख भी नहीं सकते थे । 
डरते थे कि कहीं किसीकी निगाहें मेरी आँखेंकेा गिरिफ्तार 
लें । इसीसे वह सामनेके मकानपर दृष्टि डालते ही उसे 
समेट लेते थे । इससे पहले बरामदेमे बेठकर श्ञानदत्त कभी-- 
कभी घंटों उस मकानकी शाभाओर बनावटको बड़े गौरसे देखा 
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' करते थे, किन्तु अब उधर एक सेकेडसे अधिक ताकना उनके 
लिए असस्मव होगया। 

सामनेका मकान राजा सूतिनारायण सिंह के० सी० आई० 
'ई० काथा। शज़्ा साहिब संयुक्त प्रान्तके रहनेवाले क्षत्रिय हैं | 
“इधर लगभग सो वर्षसे वह कलकत्ताम ही रहते हैं, इसलिए 
कलकत्ता-निवासी ही कहे जा सकते हैं | गद्रके समय राजा 
साहिबके पितामह आये थे। तबसे उनके वंशज यहीं रहने 
' लगे । अब तो राजा साहिबके घरका व्याहादि कार्य भी यहींसे 
हे।ता हे,--देशसे काई नाता नहीं रह गया है। ज्ञिस समयका 
असंग छिड़ा है, उस समय राजा साहिब, उनकी धम्मपत्नी, 

दे लड़के तथा एक लड़की कुल पाँच प्राणी उनके घरमें थे 
दास-दासियोंकी संख्या न थी। यह प्रकांड-सवन उनके हाथ- क्‍ 
' का बनवाया हुआ था। कलकत्ता शहरमे इसकी शानीका 
. दूसरा मकान खेजनेसे भी मिलना कठिन है । सम्पत्तिका 
ग केई पारावार नहीं। देनों लड़के पढ़ते थे ओर ज्येष्ठा पुत्री 
४ राजकुमारी जिसकी अवस्था उक्त घटनाके समय सत्रह वर्षकी .._ 
:.. थो, मेद्रिक पास करके घरपर ही संस्क्ृतका अध्ययन करती... 
करतो थी। उसके पढ़ने-लिखनेका कमरा देतदलेपर सड़ककी 
ओर था। कमरेकी सजावट सराहनीय थी । 30 
उस दिन राजा अपने कमरेमे खड़ी थी। अचानक उसकी 
नज़र शानदत्तपर पड़ी | न जाने क्यों, श्ञानदत्तकी सूरतने उस- 
के हृदय-मन्दिरमे अड्डा जमा लिया । वह अधिक देरतक 
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ज्ञानदत्तका देख भी न सकी थी कि पीछेसे किसी कामके लिए 
नौकरानीने पुकारा । राजा पीछे फिर्कर उससे बात करने 
लगी । उस समय दर्वाजेका पर्दा उठा हुआ था। राजे विशाल 
खम्भेकी आड़मे थी। दवोजेके ठीक सामने एक बहुत बड़ा 
खुनहले फू मका दर्पण ठगा हुआ था। जिस समय वह दाईसे : 
वात कर रही थी, उस समय हठात्‌ किसी बातपर वह जरा: 
फिरकर सुसकरा उठी थो | उसकी छाया शीशेपर पड रही 
थी, अतः पद उठा रहनेके कारण शीशेकी वह छाया ज्ञानदत्त-- 
के कमरेमे टंगे हुए शीशेमे जा पड़ी । यही कारण है कि इधर- 
उधर बहुत देश्तक निहारनेपर भी ज्ञानदत उसे नहीं देख सके 
थे ओर न यही समझ सके थे कि यह छाया कहाँसे आकर इस 
प्रकार पड़ रही है। क्योंकि राजो खस्मेकी आडमे थी। 

बस, यही दोनोके एक दूसरेकी ओर आकर्षित होनेका: 
प्रथम दिन था। इसके बाद अवसर पाकर राजा पदकी आड़से 
और कभी-कभी पदे के हटाकर ज्ञानदत्तका देख-देखकर अपनी 
तृषित आँखोंकी दुर्शन-पिपासा बुझाने लगी। जे राजा पहले 
कभी पदे के पास खड़ीतक नहीं होती थी, जे इस तरहसे: 
खड़ी होनेमें अपने पिताके गौरवका नाश सम्तकती थी, चही 
अब यहाँ खड़ी रहनेके लिए अवसर ढंढ़ती फिरने लगी । यद्यपि 
वह सबकुछ सममकती थी, तथापि ज्लञानदत्तकेा देखे बिना: 
उसे चन ही न पड़ती । 

ज्ञानदत्त तो उसे बहुत कम देख पाते थे, पर वह दिनभरमें 


रे 


स्क 
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कई बार ज्ञानदसका अच्छी 





एक दूसरेके देखनेके लिए लालायित रहने लगे। पहले ते 
दोनों ही एक :दूलरेसे डरते थे कि कहीं यह ताकना बेमेल न 
हे । किन्तु : कुछ ही दिनोमें देनोंको एक दूसरेकी भाव-अनु 


कूलता भलीभांति मातम हागयी। फिर भी देनेंमें संकेचफको 
मात्रा इतनी अधिक थी कि निगाह निगेड़ी ज्ुटती ही नथीं। कभी 


शानदत्त उधर देखते रहते और उसकी नज़र उनपर आ पडतो 
तो वह तुरन्त ही सहमकर दूसरी ओर ताकने लगते और 
'कभी राजा इनकी ओर ताकती रहती और हटठात्‌ इनकी दृष्टि 
उधर जा पड़ती तो उसकी भी यही दशा हे।ती थी,--बहिक 
इनसे भी बढ़कर, क्‍योंकि यह तो मुख दिखलाते रहते थे 

फेवल आँखे ही फेर लेते थे, किन्तु वह अपना मुख भी छिपा 
लेती थी । राजो सोचती थी,--“अब उनकी ओर कभी न 
ताकूंगी, क्योंकि उन्होने तो देख लिया है किन्तु थेड़ी ही 
देरमे उसकी इच्छा फिर उमड़ पड़ती, उसे अपनो चोरावृत्ति- 
'कुशलतापर यह साचकर विश्वास हा जाता कि, “अबकी 





बार ऐसे यत्नसे देखेंगी कि वह किसी प्रकार भी मुझे न देख 


सकेंगे,” अतः फिर वह उसी काममें प्रवृत्त होती और कभी 


ते अपने कोशलसे बच जाती, किन्तु बहुधा पकड़ी जाती थी। 


ज्ञानदत्तकी भी ठोक ऐसी ही दशा थी। 


2 श्ध्क् 


देख लिया करघही थी। धीरे- 
'भीरे दोनों ओरकी दर्शन-तृष्णाकी यौवनावस्था आ गयी । दोनो 








श्छ्‌ 


का द्योतक है कि मेरी आँख बुद्धिवानीसे अवना काम कर 
लेगी ओर पकड़ी न जायगी ।” याद रबखे।, दुश्मनकी आँखे सदा 
तुम्हारी श्रांखोंका पकड़नेके लिए तेयार रहती' हैं । तुम चाहे 
जे समझे, पर उन शझाँखोंका इतना फड़ा पहरा हे कि तुम्हारी 
आँख कभी भी निकलकर भाग नहीं सकतीं। तुम्हारा पोछा 
करनेवाला स्लाधारण मनुष्य नहीं ! जब तुम पदे की आडमे 
खड़ी हेकर अपने झुख-कमलके परिमलकेा समेटे रहती और 
उस युवकके छुवि-मकरन्दका पान करती रहतो हे।, तब वह 
सुबक पदे के भीतर तुम्हे खड़ी सम्फकर अपने अतप्त हृदय- 
की प्यास बुकाता रहता हे । यह न समझा कि वह बिना आ- 
दानके ही तुम्हे कुछ प्रदान कर रहा है, या उसकी अखाव- 
धानीसे तुम काई लाभ उठा रही है। । 
इस आकर्षणमे सब तरहसे देनों ओरको समानता थी। 
उधर यदि राजेके हृदयमें किसी प्रकारकी दुर्वासना नहीं है, 
ता इधर ज्ञानद्त्तका हृदय भी स्फटिक मणिके समान बिलकुल 
स्वच्छु है। राजे काट्याधीशकी राजकन्या है और राजसी 
खुख भागलेवाली है तथा भविष्यमें राज-रानो हे।नेबाली है, 
तो इधर ज्ञानद्त्त भी देश-सम्मानित पत्रके सम्पादक हैं, साहि- 
त्यानन्द्म राज्य-खुखकेा तुच्छ सप्रभनेवाले हैं तथा भविष्यमें 
अमर हेनेवाले हैं। राजे अनुपम सुन्दरी है ते ज्ञानदत्त भी 
पुरुष-अेणीम असाधारण सौन्दर्य धारण करनेवाले हैं। राजेः 
सप्तद्श-वर्षीया गोर-बद्‌ना है, ज्ञानद्स चतुर्विशद्॒वीय युवक्क. «» 
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हैं। राजे सम्पत्ति और ब्रिटिश-सम्मान गर्विता कन्या है, शान< 
दत्त विद्या-गवित हैं। सब कुछ समान है, केवल एक बात 
राज़ामे बढ़कर है, सा भी सार्थक है। यदि राजोमे एक भी 
विशेषता न होती, तो नारी-महिमाका मूल्य ही क्‍या रह 
जाता ? सत्य है ! नारी अनन्तकी महिप्रा है, विश्वकी गरिप्ता 
ओर सष्टिकी निपुणता है ! रमणी विलासकी विलास, साधक- 
की साधना, येगीका ध्यान और तपस्याकी आत्मा है। नारी, 

माधुय॑म अपराजिता, स्नेहमे मन्दाकिनी, पविञ्ञतामें गे।सुखी, 

द्या-दाक्षिएयमे भागीरथी और प्रेममें फल्‍्णु है। नारी ही सहि- 
ध्णुता ओर पवित्रतामें सीता, पातिबतमें साविन्नी तेजस्विता- 

में द्रोपदी और उच्चतामे--घेषा-सूर्या-यमी-गेधा-अद्धा-माद्री- 
वपुता-धारिणी-गार्गी-मेजेयी है। नारी ग्रह-कायमें गहिणी, 

सनन्‍्तान-पालनमे जननी है। परमात्माने नारीकी उच्चता और 

क_षेहर्तापर ही संसारका स्थित रखा है। सला इस ज्ञाति-घर्म 

या उदच्चताके राजेके समान सर्व-गुण-सम्पन्ना भाग्यशालिनी 
कन्या कैसे छोड़ सकती है ? अच्छा तो वह बात कौनसी हे, 

जे राजामें नारी-महिमाकी वस्तु है ओर ज्ञानदत्तसे अधिक 

है! यह बात आगे चलकर पाठकेंको स्वयं ही मालूम दे। 

जायगी | जे लेग उपन्यास समाप्त करनेपर भी चह बात न 
जान सके, उनका उपन्यास पढ़ना हो व्यर्थ है, उन्हें बतलानेसे 
काई लाभ भी नहीं है। |. जा 
देनोके इस आकर्षणका उद्दं श्य क्या है, यह समभनेकी: 
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न तो देमेसे किसीने चेष्ठा ही की और न :उसका समझना 
साध्य था ! हाँ, यह अवश्य है कि दोाोनोंके हृदयोमे किसी 
प्रकारका स्वार्थ नहीं है ।ओर न किसी प्रकारकी बुरी आकांक्षा 
ही है। यदि कुछ आकांक्षा है भी तो केवल निष्कलंक दश्टिसे 
प्रति-क्षण एकान्त दर्शन करते रहनेकी । किन्तु द्शन-विनिमय 
किसीका स्वीकार नहीं । ज्ञानद्स स्वयं उसका दर्शन करना 
चाहते हैं, पर साथ ही यह भी चाहते हैं कि दर्शन करना वह 
न देख सके । उधर राजो होड़ लगाये बेठी है; जश्ञानदत्तकी 
हरकृत देखकर ही माना वह ओर आगे बढ़ गयी है। इसीसे 
स्वयं ते देखना चाहती है, किन्तु अपनेके। बिलकुल ही देखने 
देना नहीं चाहतो | बह तो यह चाहती है कि तुम मुझे देखे। ही 
मत, केवल में तुम्हे देखा करू गी। 
ठठेरे-ठठेरेमे अद्ला-बद्ला केला? होड़मे शक्ति रहते 

कुकाव केसा ? जब वह ऐसा चाहती है ते फिर मला ज्ञान- 
दत्त काहेका पिछड़ने लगे ? उन्होने देखो ही मत' यह शक्तं 
_ डड़ा दी। वह यह चाहते हैं कि,--तुम झुक्ते देखे। या न देखे, में 
तुम्हे अवश्य देखेंग!। हाँ, इतनी दया करो कि मेरे देखनेके 
देखनेकी चेष्ठा न करो, नहीं ते मुझे दुःख होगा । 

ज्ञानदत ओर राजाके बीच किसी तरहका संकेत नहीं 
होता था। दोनों हृदयेमे केवल दर्शनके सिवा और किसी 
तरहकी आकांक्षा भी नहीं थी। यदि होती ते उसकी पूर्तिके 


लिए तीसरे कानमे बात चली जाती और फिर बहुतसे ,लेगों- 
श््के 








खाई 





..___ .ी. 7.) याराशायधय यदि 
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जा 





का यद्द रहस्य मालूम हो जाता | किसीका इस बातका पता 
ने लगना भी देनोंके हृद्यकी शुद्धताका पुष्ठ प्रमाण है। 
वास्तवमे प्रेम स्वर्गीय पदार्थ है। प्रेम, निस्वार्थ है, आकांक्षा 
हीन है, सीमा-रहित है । किसी कारण-विशेबस, या किसी 
वस्तुके लेमसे उत्पन्न होनेवांला प्रेम, शुद्ध प्रेम नहीं । मलिन 
हृदयमे ते यह स्वर्गीय प्रेम पेर ही नहीं रखता । उसके निवास- 
के लिए तो बिलकुल एकान्त, शान्त और पवित्र स्थान चाहिए। 
राजो ओर ज्ञानदत्तका प्रेम वही अलम्य प्रेम है। दृष्टिपात क्‍ 
होते ही देानोंने एक दूसरेकेा हृद्य-स्थित क्रिया । देनोंके 
भीतर बह परम प्रातःझालीन सूर्यके तापकी भाँति क्षण-प्रति- 
क्षण प्रचंड होता गया, अपवित्रता छूतक नहीं गयी। 
परमात्माकी लीला अपार है। वह सबके एक-न-एक 
अवलम्ब देते हैं । घरले आनेके बाद ज्ञानद्त्त हरवक्त चिन्तित 
रहते थे। रपाके कमरेकी वही रातवाली बात सेचा करते थे | 
यदि वही दशा रहती ते ज्ञानदत्तकी दशा वड़ी ही शाचनीय 
हे। जाती । किन्तु उन्हें राज़ोका आधार प्रिल गया । तृत्तिका 
रुख पत्नट गया। अब तो रमा उन्हें भूलसी गयी । नित्यकी 
तिआज भी कज्ञानद्त्त बरामदेमे बेठे आनन्द लूट रहे थे, 
इतनेम नोकरने. एक लिफाफा लाकर दिया। उसे देखते ही 
उनका ध्यान भंग हुआ । लिफाफेपर लिखे हुए अक्षर उनके 
किसी परिचितके थे :। उन्होंने अन्यमनष्छ किन्तु उद्विग्न 


>  हृदुयसे उसे खेलकर पढना शुरू किया:-.. द 
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प्राशाधार, 

जानेके बाद एक बार सी इस अमागिनोकेा याद नहीं 
किया, यह क्यों १ यदि मुझसे काई अपराध ही हुआ हो तो 
तुम्हीं बतलाओ कि तुम्हारे सिवा ओर किससे में क्षम्ता- 
प्राथिनी होऊंगी ? बिना अपराध बतलाये ही तुम्हारे न्‍्यायी 
हाथांसे यह दंड मिलना, मेरे लिए डब मरनेको बात है । 
तुम्हीं सोचे कि में केसे बेघ करूँ ? जी उच्चटनेपए समाचार- 
पत्रों ओर पुस्तकांका सहारा,लेनेका विचार करतो हैँ, पर 
उस समय तो उद्विग्नता और भी बढ़ जाती है । 

कहते थे, सत्य सदा सत्य रहता है। पर यहाँ ते में उसके 
विपरीत ही देख रही हैँ। क्रिन्तु इसकी झुफे विशेष चिन्ता 
नहीं है । क्योंकि मुझे तुम्हारी बातेंपर पूर्ण विश्वास है। किदा- 
पुर आकर में दो पत्र तुम्हारे पास भेज चुकी हूँ, किन्तु उत्तर- 
से वंचित रही । भावज आपसमे हँलती हैं, यह रहा नहीं 
जाता । यदि मुझे रुलानेमे हो तुम्हे कुछ आनन्द प्रिज्ञता हे। ते 
स्पष्ट सूचित करो में उसमे भी प्रसस्न हैँ । 

जी चाहता है कि यह पत्र कभो समाप्त हो न हेने ढू। 
फिर सोचती हूँ, तुम्हे पढ़नेमें कष्ट होगा। आजकल यहाँपर 
बाबूजी कोई नया काम करनेकी तेयारी कर रहे हैं। रामपुर- 
को भाँति यहाँ भी कथाकी येजना की जा रही है। बाबूजी 
कथा कहनेका सार मेरे सिर लादना चाहते हैं | पर मुझे ते | 


लज्ञा आती है। तुम्दारी क्या राय है ! समाचार-पत्रके इतने, « 


॥0--.. 
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बड़े पन्‍ने प्रतिदिन भरते हा, चार अक्षर मेरे लिए लिखनेकी 
दया न करोगे ? बस, और न लिखंगी। 
चरण-सेविका--- 
र्मा 
. पत्र समाप्त करके थाड़ी देरतक कुछ सेाचते रहे। बाद 
पत्रोत्तर देनेका विचार स्थिर करके उठे । कमरेमे जाकर 
बेठना हो चाहते थे कि गौरी बाबूका भेजा हुआ नौकर आ 
पहुँचा । उसने कहा,--बाबूजीने कहा है कि काशी बाबूके 
साथ आपके भी विद्ापुर चलना होगा । द्स बजे आप दफ्तर- 
मे रहियेगा, बाबू आपसे भंट करके तब गुदामपर जाय॑ंगे । 
अच्छा” कहकर ज्ञानदत्तने घड़ीकी ओर देखा । साहे नौ 
ज॒ चुके थे। पत्नोत्तर न दे सके और तुरन्त ही आफिस चले 
गये | वहाँ गोरी बाबू तथा काशी बाबू आकर बेंडे हुए थे 
बातचीत करते समय काशी बाबूने कहा,--बिदापुरमे आपका 
एक व्याख्यान भी होगा। 
ज्ञानद्तने कहा,--खेर वह ते पीछे देखा जायगा, पहले 
यह देखना है कि यहाँका काम कैसे चलेगा | अभी सहायकों- 


के भरोखे हमने कभी पत्रके नहीं छोड़ा | डर लगता है कि 


कहीं अंद्संट न लिख मार | 
गोरी बाबूने कहा,--ऐसा ही होगा ते दे। दिनके लिए 


अप्रलेख लिखकर छेाड़ ज्ञाना, और एक-दे! लेख वहांसे भेज 


ना । बाकी समाचार ये छाग भर 


ध्थ 


ा पु 
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ज्ञानदत्तने सहायक सम्पादकसे पूछा,--क्यें| साहब ऐसा 
करनेसे ठीक होगा ? 

सहायक--जी हाँ, काई आपत्ति नहीं | आप जा सकते हें। 

इसके बाद गोरी बाबू ओर काशी बाबू उठकर चले गये 
ज्ञानद्त्त भी अपने काममे लग गये, रमाका पत्रोत्तर नहों 
दिया जा सका। 


सच्रहवाँ परिच्छेद 


कार्यम सफलता होनेके कारण प्रभा फूली नहीं सप्राती 
थी। कुशल हुई कि ज्ञानदत्तके जानेके बाद ही रमा अपने 
पिताके घर चली गयी। यदि कुछ दिनातक वह ओर रह. 
गयी होती तो जान पड़ता है कि प्रभा बाली बालते-बेलते - 
किसी दिन रमासे आत्महत्या कराके ही छाडती । 

मादकता ओर मेहकताकी खान, ईर्ष्या-हेषकी साक्षात्‌ 
सूति मायाविनी प्रभा उस दिन जगदीशका क्ूठा बहाना करके 
कथामे नहीं गयी थी, यह पाठकोौंकेा स्मरण होगा । रमारे 
खूब हँस-हँसकर बाते की थीं, इसे भी पाठकगण न भूले 
होंगे । बात यह है कि उसी दिन उसके समूचे कार्मोकी ऋृत- 
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कार्यता थी। यदि बह कथामे चली जाती अ्रथवा रमाकेः प्रसन्न 
न रखती तो सब काम चौपट हा! जाता । बिदापुरके रहने- 
वाले द्वाकरको प्रभाने बुलाया था और वह आज ही आने- 
वाला था। यह दिवाकर रमाका दूरका भाई लगता था। 
अवस्था, रमासे साल-दे-साल अधिक थी । चेहरेसे आच- 
रण-भ्रष्ठतता ट॒पकों पड़ती थी। यह कभी-कभी रमाके यहाँ 
आया करता था, यद्यपि उसका आना रमाकेा अच्छा नहीं 
लगता था। प्रभा अपना काम साधनेके लिए दिवाकरसे बात- 
चीत करके आत्मीयत्व सम्बन्ध नथ गयी थी, और बाते कर- 
के उसके दिलका भाव जानकर बहुत कुछ गुप्त बात भी करने 
जग गयी थी। दोनोमे प्रेम-पूर्ण पत्रव्यवहार भी होने लग 
गया था। प्रभाके कपट-व्यवहारके| दिवाकर सच्चा स्नेह समझ 
एक शिकारका लाभ किये बेठा था, इसीसे बह बेदामका 
शुलाम भी हागया। 
प्रभाने दिवाकरके पत्र लिखा था कि तुम यह पत्र देखते क्‍ 
चले आओ | यहाँ समा तुम्दारे लिए हरवक्त रोया करती हे 
पर ल्वाज़को बात किससे कह्दे ? बड़ी कठिनाईसे उसके दिल क्‍ 
बात जानकर में यह पत्र लिख रही हूँ । कब आओगे, यह 
लिखकर इसी आदमीके हाथ भेज देना। मेरा यह पत्र फाड- 
कर फेक देना ओर रमासे इसकी चर्चा मत करना । 
..._ छैलचिकनिया दिवाकर यह पत्र पाकर चिहल हो उठा 
ब्का जवाब लिखकर भेज दिया । उस पत्रमे कथाचाले 
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दिन ही दिवाकरने आनेके लिखा था, इसीसे झूठा बहाना 
करके कथामे प्रमा नहीं गयी। । 

दिवाकर निश्चित समयपर झा गया ! उस समय दर- 
वाजेपर काई नहीं था। प्रभा खिड़कीपर बेठी राह देख रही 
थी । दिवाकरकेोा देखते ही बेली,--सीधे भीतर चले आओ । 

आवाज सुनकर दिवाकर चकपका उठा, किन्तु ऊपर 
दृष्टि पड़ते ही प्रमुदित हाकर भीतर चला गया। प्रभाने बड़े 
आदर-भावसे उसे जलपान कराया और कहा,--बड़े मौके- 
से आये। 

दिवाकरने पूछा,--केसा ? 

प्रभा--वह ते अपने आप ही मालुम हो जायगा। राम 
राम, बेचारी राते-राते आधी होगयी । 

दिवाकरने उत्सुक होकर पूछा,--उसने तुमसे क्या कहा 
जीजी ? मुझे ता इसकी ज़रा भी आशा न थी । 
.._ नराधम दिवाकरके 'जीजी! कहनेमें तनिक भी हया न 
आयी। खे २, यह कहनेकी जरूरत नहीं कि प्रभाके साथ उस- 
का केसा सम्बन्ध था। यहाँ तो यह देखना है कि रापाके प्रति 
उसका कया भाव था | वह बहुत दिनोसे इस बातका अभिलाषी 
था, पर रप्ताकी खतच्चरित्रता ओर मित-व्यवहारसे कभी अपना 
आन्तरिक भाव घकट करनेका साहस नहीं कर सका था। 
यदि प्रभा इतनी नीचता न करती ते सम्मवतः आमरण- 
पर्यन्त वह रमाके स्वाभाविक आतंकके नीचे दूबा पड़ा रहता 
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द्रवाज़ा बाहरसे बन्द करके प्रभा नीचे चली आयो 


प्रण॒थ ब्‌ृ५०७ 


ओर यहाँतक नोबत ही न आती। प्रभाने हँसकर कहा,-- 
सच बतलाओ दिवाकर, क्‍या तुम्र यह नहीं जानते थे कि 
चह तुम्हारे लिए इतना दुखी रहा करती है ? 

द्वाकरने कहा,--जानता क्यों नहीं था। 

अब तो प्रभाका और भी विश्वास हेगया | बेली,--अभी 
सबलेाग कथामे गये हैं, चह भी वहीं गयी है। तुम ऊपर चले 
वहीं एक काठरीमें रहे | अवसर आनेपर में भेट करा दढूँगी। 

दि्वाकरका कलेजा काँप उठा। प्रथा केाई छुल ते नहीं 
कर रही है ? जब उसने बुलाया ही है ते इतने छिपावकी क्या 
जरूरत १ बाहर बठनेमे क्‍या हर्ज है ? कहा,--क्या ऊपर छिप- 
कर बठना होगा ? क्‍ 

भ्रभा ताड़ गयी। बुद्धिमानीसे बेली,--डरो मत दिवाकर., 
में तुम्हारी दुश्मन नहीं है । इतने दिन आते होगये, तुम अ्रभी 
तक मुझे पहचान नहीं सके ? क्‍या करूँ, तुम्हारे स्नेहके 
कारण में यह सब कर रही हूं। में तो तुम्हे अपना परम स्नेही 
समभती हूँ । रमा बेचारी सासकेा डरती है, इसीसे ऐसा. 


) 


करना पड़ रहा है। चलो ऊपर | में तैयार हूँ, तुम्हें किसका 
भय है ? आओ । 


यह कहकर प्रभा आगे-आगे चल पड़ी । दिवाकर डरता 
हुआ उसके पाछे हो लिया, ऊपर एक केठरीमे बैठाकर उसका 
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हुए भी किसी समय केाई काम मनुष्य हठात्‌ कर बेठता है 
और पीछे पछताता है, ठोक वही दशा द्वाकरकी हुई । 
यद्यपि वह इस तरह छिपकर बेठना नहीं चाहता था, तथापि 
जाकर बेठ गया | अब निकल भागनेका भी कोई मार्ग नहीं । 
कथासे वापस आनेपर सेानेके समय प्रप्ताने रमाका अपने 
कमरेमे खुला लिया। रम्ाका इसमें कोई आपत्ति नहों हुई । 
यदि ज्ञानदत्त होते ते वह ऐसा कदापि न करती । किन्तु चह 
इलाकेपर चले गये थे। वह तो इसपर विश्वास किये बेठी थी । 
इधर ज्ञानद्त्तका एकान्तमें बुलाकर प्रभाने पहले ही पटा 
लिया था | कहा,--एक बात कहना चाहतो हूँ, मानागे बबुआ ! 
ज्ञानद्तने कहा,--हाँ हाँ, मानगा क्‍यों नहीं ? कहे । 
प्रभाने मुँह लटकाकर उसी भावसे कहां,--क्ष्या कहूँ, 
कहनेमे लज्ञा मालूम होती हे। पर बिना कहे भी सला नहीं 
देखती हैं । जब सब काम ही चोपट हो जायगा, तब लज्ा 
करके ही कया होगा । 
ज्ञानदत्तने स्वाभाविक भावसे पूछा,--ऐसी कोनसी बात 
है, खुनें तो ज्ञरा। 
प्रभाने एक नकली पंत्र दिया ओर कहा,--इसे पढ़ ले ते 
सारा हाल बतलाऊं। कभी-कभी बनावटमे भो असलीयतका 
श्रम दे जाता है। द 
ज्ञानदत्त पत्र लेकर पढ़ने लगे, ओर प्रभा नोचा सिर 
ऋरके उदास खड़ी रही । यह पत्र रपाका लिखा था; 
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प्यारे दिवाकर, 


पत्र देखते आओ, तुम्हारे देखे बिना मेरा हृदय न 


जान केसा हो रहा है। मेरी कसम है, आओ अवश्य । जवाब 
दो कि कब आओगे । दृशनासिलाषिनी--- 
य्मा 
ज्ञानद्त्तने पत्र पढ़कर कहा,--यह पत्र तुम्हे कैसे मिला ? 
प्रभाने यह नहीं सोचा था कि पत्र दिखलानेपर कुछ प्रश्नो- 
के उत्तर भी देने पड़े गे; नहीं ते वह पहलेहीसे तेयार रहतीः। 
पहले ता वह हिचकिया गयी, किन्तु तुशन्‍्त ही संभलकर 
बाली,--इसे दिवाकरकी ख््रीने भेजा है। जान पड़ता है कि 
दिवाकरने अपने केट या कमीजके जेबमें रख दिया था, किसी 
तरह उसके हाथ लग गया। 
वह पत्र रमाके नामपर ही लिखा था; किन्तु रमाक्र हाथका 
लिखा हुआ नहीं है, यह बात अक्षर देखकर जश्ञानदत्त समझ 
गये । अतः स्वाभाविक दीतिसे बेले,--अच्छी बात है, में इस- 
पर विचार करूगा ओर देखूँगा कि क्या बात है । 
यह कहकर ज्ञानद्च पत्रका जेबमे रखनेका उपक्रम करने 
लगे । इतनेमे प्रभाने एक दुसरा पत्र देते हुए कहा,--ठहरे 
जरा इसे भी पढ़ ले । यह बात इस तरहसे' उपेक्षा करनेके 
योग्य नहीं हे । 
ज्ञानद्त्त ठिठक गये। दूसरे पत्रका हाथमे लेकर खेलते 
हुए बाले,--यह पंत्र किसका है। द अल 


ब्ण्य्‌ 
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प्रसाने कहा,--पढ़ के, आप ही मालूम हो जायगा। 

ज्ञानदत्तने पढ़ लिया। यह पत्र दिवाकरका थाजाकि 
उसने ऊपरके पत्रके उत्तसमें लिखा था और जिसमें उसने 
आनेके लिए भी लिखा था। ज्ञानदत्तने पूछा,--ओर यह पत्र 
तुम्दें केसे मिला १ 

 प्रमाने कहा,--यह पत्र उसकी चारपाईपर पड़ा हुआ था। 

ज्ञानदत्तके। पूरा विश्वास नहीं हुआ । पढी-लिखी रम्ता 
ऐसे गुप्त पत्रका इतनी लापरवाहीसे रकखेगी, यह बिलकुल" 
असम्भव हे | कहा,--अच्छा में पता लगाऊँगा | 

प्रभाने कहा,--पता किस बातका लगाओगे ? 

ज्ञान०--इसी बातका | 

प्रभा--इसका पता आज हो लग' जायगा | 

ज्ञानवत्तने चकित होकर पूछा,--ले केसे ? द 

प्रभाने कहा,--मुझे पता लगा है कि दिवाकर आज ही रात- 
के आनेवाला है । इसलिए आज तुम इलाकेपर जानेका- 
. बहाना करके द्वारसे कहीं हद जाओ। 

ज्ञानदत्तमे कहा,--हटनेकी कया जरूरत है ! आखिरकार 
भेंट करनेके लिए उसने ते कुछ साचा ही होगा । में रहकर ही 
पकड ते। क्‍या बेजा है। द 

प्रभाने कहा,--मेरी बात मानो, तुम्हारे हटनेका बहाना 
करनेमे ही अच्छा है। नहीं तो सब काम गड़बड़ हो जायगा। 

ज्ञानद्त्त कुछ सोचकर बाले,--अच्छा, ऐसा ही करूगा। 















ण्ण्य 





र०्छ 
यह कहकर वह बाहर चले आये। सोचने लगे,--भाभीकेा 
'इस बातका केसे पता लगा कि, द्वाकर आज ही आवचेगा ? 
उसके पत्रमे आंनेके लिए तो केाई निश्चित समय नहीं लिखा 
'था। अवश्य ही इसमें कुछ-न-कुछ भाभीका भी हाथ है | 
इधर पभाने रमाके अपने कमरेमे खुलाकर कथाका हाल 
'पूछुना प्रारम्भ किया। थाडी देरतक ते सुनती रही, बाद नींद- द 
का बहाना करके बाली,---अच्छा अब कल सुनेगी, आज नींद 
आ रही है । तुम भी थकी हो, से। जाओ । 
नयी अवस्थामं और बातोंके अतिरिक्त नींद भी अधिक 
आती है। रमा कुछ ही देरमे से गयी। प्रभाने कई तरहसे 
अन्दाज़ा लगाकर जब यह निश्चयकर लिया कि अब रफ्ा 
से गयी है, तब उठी और रमाके कमरेमें जाकर पहले बत्ती 
जलाया, बाद दिवाकरका साया हुआ देखा। कथ्पट चहाँसे 
लौट आयी। 
पाठकगण चकित होंगे कि दिवाकर तो ऊपर था, यहां 
कसे आ गया । बात यह है कि जब रा परभ्ाके कमरेमें चली 
गयी, तभी प्रभा किसी बहानेसे जाकर दिवाकरको बुला 
लायी थी ओर सहेज़ आयी थी कि यदि रप्ता यहाँ आचे भी तो 
तुम छिप जाना और बिना उसके बोले पहले न बेलगा। 
क्योंकि बह ते खुद ही बेलेगी, यदिन बोले तो समझ लेना कि 
अभी घरमें कोई जाग रहा है। मेरी बातोंका पूरा ध्यान रखना, 
नहीं तो तुमलोगोंके साथ में भी बदनाम हो जाऊँगी। 
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अधिक ढोठ होजानेपर मजुष्य उतना नहीं डरता, जितना 
नया आदमी डरता है | दिवाकर इस फनमे चड्ढा हो गया था, 
इस लिए प्रभाके जाते ही वह मजेमे पलेंगपरबेठ गया । थक्का ते 
था ही, थोड़ी देश्तक प्रतीक्षा कर्ता रहा, बाद गहरी नींद 
आ जानेके कारण से गया। यदि कोई नया आदमी देता ते 
ऐसी अवस्थामे भल्ना उसे नींद केसे आती ? किन्तु दिवाकर- 
को क्या ! वह ते इतनी ही अवस्थामे न-जान कितने घरोंका 
चौपट कर चुका है, अपमान सह चुका है| बदनाम भमनुष्यकी 
बदनामी ही क्या होगी ? काले रंगपर काई कालिमा पेतकर ही 
कया कर लेगा २ 

पश्चात्‌ प्रभाने जाकर बाहरका दरवाजा पाँच बार खद- 
खदाया । ज्ञानद्त्त उठ बेठे । क्योंकि उसने पहले ही कह दिया 
था कि में पाँच बार आवाज़ करूगी, इसलिए ज्ञानदत्तके काई 
सनन्‍्देह नहीं हुआ । भीतर आनेपर प्रभाने कहा,--जाकर 
देख ले।, अब सब पता अपने-आप ही लग जायगा। 

इसके बाद ज्ञानदत्तने जे। कुछ देखा, उसका वर्णन पहले 
किया ही जा चुका है। प्रभाकेा आशा थी कि दिवाइरशका साया 
देखते ही ज्ञानद्त्त उथल-पुथल मचा देगे। किन्तु उसकी वह आशा 
सफल न हुई | ज्ञानद्त्त इतने जल्द भरमे आनेवाले आदमी 
नहीं थे । उन्होंने ता जाते समय श्माके साथ जो थोड़ासा 
शुष्क बर्त्ताव किया, वही आश्चस्येकी बात है । क्‍या 
रमा-जेंसी साध्वी स््रीपर शानदत्त-सरीखे समझदार युवकका 
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इतने जल्द विश्वाल करना ओर उससे उसकी चर्चासीन 
करना योग्य था ? किन्तु इसमें ज्ञानदसका केई दे नहीं। 
इतने पुष्ठ प्रमाणोकों पाकर भी वह जानेकी रातको रपमाके 
कमरेमे रहे, यही बहुत है । यदि उन प्रमाणोंकते ज्ञानदत्तने 
पुष्ठ समका ओर फिर भी कुछ नहीं बेले ते यह उनकी अ्कर्म- 
शयता है। परन्तु ज्ञानद्त अकर्मरय नहीं ! ज्ञान पड़ता है कि 
उन्होने उन प्रधाणोपर विश्वास ही नहीं क्रिया । अच्छा, जब 
विश्वास नहीं किया, तब रमापर रुष्ठ क्यों हुए ? अभीतक 
कोई पत्र उसे क्‍यों नहीं भेजा ? इससे ते यही साबित होता 
है कि उन्हे कुछ ते विश्वास हुआ और कुछ अविश्वास । 
इसीसे उन्हेंने दोनो तरहका काम किया। 

भले आदमी, यह तुमने कया किया? रमासे चर्चातक 
नहीं की : उससे कहते ही ते सारा श्रम दूर हो जाता । घह 
तो तुमसे काई भी भली बुरो बात नहीं छिपाती, फिर तुम 
उस देवीसे इतना कपट क्‍यों रखते हे। ? बह ते पहले ही 
कहती थी कि कभ्ी-क्ती कूठी बाते सी सच प्रतीत हे। जाती 
हैं। किन्तु तुमने औरका और ही कहकर उसे समझा द्या। 
उस गरेबिनने तुम्हारी उस बातका भी . अवहेलनाको दृष्टिसे 
नहीं देखा । | क्‍ हे 

कभी-कभी बड़े-बड़े मेधावी और व्यवहार-प्रवीण लोगोंकेा- 
.. भी चक्करमे आ जाना पड़ता है, यह बात ज्ञानदत्तका व्यवहार 
- देखकर, दृढ्ता-पूर्वक कही जा सकती है। यदि ऐसा न होता. 
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ते क्या प्रभाके जाली पत्र इतने काम कर जाते ? 

. ज्ञानदत्तके चले जानेपर हो द्वाकरकी नींद खुली । बत्ती 
जलती देखकर उसे हर्ष और विषाद हुआ | वह आयी और 
बत्ती जलाकर चली गयी, यह सेाचकर हष हुआ | में से गया 
था नहीं तो उससे बाते करता, यह सेचकर विषाद हुआ। 
इसी उलकनमे पड़ा रहनेके कारण फिर उसे नींद नहीं आयी । 

प्रभाका काम पूरा होगया। ज्ञानद्तके दिल्लमे सन्देह 
उत्पन्न कर देना ही उसका मुख्य उद्दश्य था। वह दो बजे 
शरतके करीब हॉाँफती हुई द्वाकरके पास आयो और घबड़ा- 
कर बोली,--तुम जल्दी मेरे साथ आओ, ज्लञानू बबुआ आ 

इतना खुनते हो द्वाकर गिरते-पड़ते उठकर भाग चला। 
अभाने मकानके चार दश्बाजेसे उसे बाहर कर दिया और 
कहा,--अब तुम अपने घर चले जाओ; ओर देखे इसकी 
चर्चा किसीसे न करता, नहीं ते रमताको बदनामों होगी । 
झाओ, जल्दोसे निकल जाओ, नहीं ते काई आ जायगा। 

यह कहकर. प्रभाने दरवाज़ा बन्दुबुकर लिया । जान बची 
लाखों पाया' यही सोचता हुआ दिवाकर बिना कुछ कहे-खुने 
दूस छुलाँगम रामपुर गाँवसे बाहर हागया । 

. अब तो प्रभाको बन आयी | ज्ञानरत्तके उधर जाते ही 
उसने रमाके वाग्‌-बाणोसे बेघना शुरू कर दिया । पहले ता 
शर्मा कुछ सम ही न सकी, कि्तु दे।-चार दिनके बाद बातें 
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क्‍ हक ब्५€्‌ 


ही-बातेंमे वह बहुत कुछ मर्म जान गयी | घरके और लेग- 
भी उससे खिचसे गये । धमंदत्तने ता एक दिन बात-ही-बातमें 
यहाँतक कह डाला कि ऐसी ओरतके हाथका बनाया हुआ 
भजन करना बेधर्म होना है। इन्हीं बातोसे रमा रातदिन 
चिन्तित रहने लगी। ज्ञानदत्तने सी काई पत्र नहीं भेजा । 
स्वामीके आदेशानुसार वह ग्रथावलोकनसे दिल बहलानेकी 
चेष्ठटा किया करती थी, पर अब तो पढ़नेमे उसका दिल ही न 
लगता था। 
तबतक रमा अपने पिताके घर चली गयी । जाते समय 
उसने यह सेचा कि चलो कुछ द्निके लिए जान तो बची, 
किन्तु प्रारूब्धकी गतिकों कौन मेट सकता है? वह यहाँ आने- 
पर भी खुखी न हुई। साचने लगी, बहिक इससे अच्छा ते 
वहीं था। स्वामीके पास कई पत्र भेजे, पर उनका एक भी 
पत्र न आया। इससे भावज तरह-तरकी बात कहने लगों; 
अपड आदमियोंकी ये ही आदत तो बुरी माल्रम होती हैं । 
रामजी करे यह दुश्ख किसीकेा न;हे। | क्वाँरी रहना अच्छा 
है, परन्तु ऐसे आदमीके साथ रहना अच्छा नहीं। यदि उनके 
दिलमे ज़रा भी प्रेम-साव होता तो क्या वह पत्रका उत्तरतक 
नदेते ? द कि 
रम्ता इन बातोंका छुनकर यही सोचती थी कि, मैंने व्यर्थ 
. ही उनके पास पत्र भेजा। यदि मेरी भूल न होती तो इनलोगों- 
“ केा आज यह सब कहनेका अवसर न मिलता। किन्तु फिर 
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जीवन नल 


उससे न रहा गया,--सबकी चखारीसे एक पंश्च लिख ही 
भेजा । उसकी इच्छा यह भी लिखनेकी थी कि, यदि तुम्हारे 
मनमभे मेरे प्रति किसी तरहका सन्देह है| तो स्पष्ट लिखो ओर 
उचित समके ते उस सन्देहकी निव्वच्चिके लिए. यथेष्ट ज्ञाँच 
करो । पंश्चात्‌ कुछ साचकर उसने ऐसा नहीं लिखा । 
बड़ी आशा थी कि इस पन्चका उत्तर श्रवश्य आवेगा। 
पूरा एक पखबारा बीत गया, शानद्त्तका केई पत्र नहीं आया । 
इधर रमापर एक संकर्ट ओर आ पड़ा । दिधाकर ढिठाईके 
साथ उसके पोछे पड़ गया। कुछ दिनोतक ते बह अवसर न 
मिलनेके कारण इशारेबाजीसे ही काम लेता रहा, किन्सु एक 
दिन उसका मूँह भी खुल गया। 
रप्ता कई लड़कियेंके साथ एक पड़ोसोके धर गयी थी । 
दिवाकरकी उसपर नज़र पड़ गयी। उस सपम्रय द्रवाज्ेपर 
केाई नहीं था| बेठऋमे जाकर देखा तो वहाँसी सबन्‍्नाटा छाया 
हुआ था। कट बाहर आया और एक पाँच वषके लड़केसे 
कहा,--रमा भीतर है, उससे जाकर कहे कि तुम्हारे भेया 
बाहर खड़े बुला रहे हैं, बहुत जरूरी काम है। सुनकर चली 
आओ । जददी जाओ । में तुम्हे बढियासा खिलौना दूँगा । 
यह कहकर द्वाकर बेठकम चला गया । वह लड़का वेसे 
चाहे भूल भी जाता, किन्तु जिस बातपर उसे खिलौना मिलने- 
वाला है, भला उसे केसे भूल सझता था | बाल-स्वभावानुसार 
बह चिग्घाडु मारता हुआ सरपद लगाकर भदसे ऑँगनम «» 
१७ 































गया ओर रमाका खेद कहा,--बुआ, तुम्हे चाचाजी बुला रहे 
हैं। जल्दी जाओ बाहर खड़े हैं। हे 

रम्ता कुछ पूछना हो चाहती थी कि तबतक वह लड़का 
खिलौना लेनेके लिए दिवाकरकी खेजमे भाग गया । बाहर 
आकर जब उसने खिलोना देनेवालेके नहीं पाया, तब उसके 
घर चला गया । 

सायाधर अपना कागज-पत्र रमाका ही रखनेके लिए देते 
थे। यह रम्ाके बड़े भाई थे। उक्त सनन्‍्देशा सुनकर पहले तो 
रमाने यह सप्तफा कि यदि उन्हें आवश्यकता होती ते क्विसी 
के भेजकर बुलाये होते, स्वयं कभी न आते किन्तु फिर 


सोचा, शायद खुद ही आये हैं, चलकर देख लेना चाहिए, 
कहीं दूर ता जाना नहीं है । 

वही साचकर रम्ता अपनी सहेलियेसिे यह कहती हुई 
बाहर आयी कि,-अभी आती हूँ। बाहर आनेपर उसमे 
किसीकेा न पाया। फिर बरमें लौटना ही चाहती थी कि 
बंठकके भीतरसे आवाज़ आयी,--यहाँ ञञा सपा | 
.. पक्की ओर ऊँची इमारतम आवाज बुलख्य होता जाती हे 
उसका पहचानना कठिन है। ज्ञाता है । इसीस रषा सी थ्राखे 
मे आ गयी और उस आवाजके। पहचान न सकी। सीधे _ 
बे कम) चली गयी। वहाँ केवल दिवाकरके देखकर उससे 
बिना कुछ पूछे वापस लौटनेहीका थी, तबतक द्वाकरने कहा 


“यदि तुम्हे इस तरहसे दूर रहना था ते पत्र लिखबाकर 





रा 
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बुलानेकी क्या जरूश्त थी? मैंने ता पहले तुमसे कुछ कहा भी 
न था। बाले, सच है या नहीं ! 

रमा चौखटसे बाहर है| छुक्की थी। यदि और समय होता 
ते वह इतनीसी बातके मठेखकर चत्ती आती। किन्तु इस 
समय वह ऐसा न कर सकी | उसने द्वाकरसे बात करनेमे 
अपना कुछ लाभ देखा । यद्यपि उसका हृदय लाहाश्की साथी- 
की साँति घुक्‌-घुझू करने लगा तथापि यह रुक गयी और 
कद्धा भुर्ज गिनीकी भाँति छुड़कश बेली,--किसने पत्र लिखा था! 

द्वाकरने कहा,--वाह ! ऐसा पूछ रही हे। थार मानो 
तुम्हे कुछ माल॒म ही नहीं है । 

धार' शब्द रमाकेा तीश्की तः्ह लगा। त्योरियाँ चढ़ी- 
कर बाली,--साफ साफ क्यों नहीं बतलाते कि किसने पत्र 
लिखा था । पहेलियाँ क्‍या बुझाते हो । 

दिवाकरने कहा,--शमपुरसे तुमने पत्र लिखवाकर मुझे 
नहीं बुलवाया था, और आनेके लिए अनुरोध नहीं कराया था! 

में तो उस दिन तुम्हारे लिए चारकी तरह तुम्हारे कमरे 

में बेठा रहा, ओर तुमने बात भी नहीं की । 

स्माने चकपकाकर इधर-उधर देखा कि काई आता ते 
नहीं है। बाद पूछा,--किस दिन ? 

द्वाकरने कहा,--कथावाले दिन ओर किस दिन। अब 
आओ भीतर बातेंमे ही समय न बिताओ | 

र्मा और कुंछ भी न पूछ सकी | आवेशमे शहनेके कारण 





















३१३ 


वह गिरनेसे बच गयी। झट तेज्ञीसे चल पड़ो । दिवाकर 
पीछेलसे “छुना-झुना” पुकारने लगा। अच्तमें पकड़नेके लिए 
दोड़ पड़ा, किन्तु विफल हुआ। रम्ता घरमें चली गयी । ओफ ! 
बड़ी गलती हुई | यदि द्वाकर यह जानता कि रपता उसे दस 
प्रकार छुटा देकर निकल जायगी ते वह अपने बूकम आये 
हुए शिकारका ये ही न निकल जाने देता । इतनी बाते करने- 
को जरूरत ही क्या थी १ मगर अब यह सेचनेमे क्या धरा 
है । अब आज तो रमा आँखोँमें धूल फांककर निकल गयी। साथ 
हो यह मी कहतो गयी कि,--पाजी यदि तू अब मुझसे बाते 
करनेकी धष्ठता करेगा ते। तेरे लिए अच्छा न होगा । जा, 
आज में क्षमा करती हूँ। 
यदि उस समय काई आदमी कुछ फासलेपर भो होता 
ते रमाकी ऊपरकी बातकेा अच्छी तरहसे सुन छेता । क्योकि 
ऊपरकी बात कहते समय रमा अपनेके भूल गयी थो, और 
इसोसे ऊँचे स्वरमें कह बेठी थी । क्‍ 
भीतर आकर रप्ा बेठ तो गयी, पर उसके हृद्की थड़- 
कन बन्द न हुईं | रह-रहकर उसे ऐसा प्रतीत होने लगा, मानों 
वह नीच पीछेसे आकर उसे खींचना चाहता है। इसी घेखेभें 
वह जबतब चोंककर पीछे ताक भी दिया करती थी । उसने 
बहुतेरो चेष्टाएं कों कि इस भावके केई लक्ष्य न कर सके, 
फिर भी उसका तप्रतम्राया हुआ चेहरा देखकर स्त्रियोने लक्ष्य 
कर लिया। एकने कहा मी,-तू क्रोधमे क्‍्यें। है समा ! 
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इसके उत्तरम रसाने इतना हो कहा,--कुछ ते नहीं 

किर किसी ख्त्ीने कुछ नहीं पूछा । साथा, भाईने कुछ 
कहा होगा 

अपने घर आनेपर रप्ा गहरी चिन्तामे डब गयी । सोचने 
लगी,--यह मैंने क्या खुना ? कया कथावाले दिन मेरे साथ 
कोई षज़यंत्र रखा गया था ? अवश्य ही यही बात है। हाय 
भगवान, अब क्या होगा ? उस षड़्यंत्रका पता केसे लगेगा ? 
पापी दिवाकरसे पूछना भी ते ठीक नहीं। मैंने ते किसीसे 
नहीं बुलवाया था, फिर यह ऐसा क्यों कहता था ? उस दिन 
बहन ( प्रभा ) सी ते सुझूसे प्रसन्‍न थीं। क्या उन्होंने ही ते 
म्रिलकर काई काम नहीं किया ? नीतिकारोंने कहा भी हे कि 
“हँसकर मिलनेवाले शत्रुसे ओर भी सतर्क हा जाना चाहिए । ४“ 
ते क्‍या वह मेरेसाथ शत्रुता रखती हैं ? कदापि नहीं । मैंने 
उनका कौनसा अहित किया है ? वह ते झुभे बहुत कुछ 
बुरा-मला कह जाती थीं किन्तु मेंने तो आजतक कभी ; उनकी 
बातोंकों उलटा भी नहीं | प्राणनाथ ! तुम्हारे रहते मेरा यह 


दे े कि 
अपमान ? क्या तुम सी इसपर विश्वासकर बेठे हे ? तब तुम... 


स्पष्ट क्‍यों नहीं कहते ! तुम्त ता पत्रोंका जवाब देना भी बन्द 
कर बेठे हे।। पातकों कीचकके भयसे सेरन्ध्रीकी जे! दशा 
हुई थी, वह तुमसे छिपी नहीं है नाथ ! यदि तुप्त मेरे हृद्यकों 
टटोलकर देखते तो सम सकते कि मेरे हृदयमे कितनी 
वेदना है। सेसन्‍्ध्रीने तो विराट-महिषीके पेरों पड़कर अभय- 
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दान माँगा था। झुके ते वह भी खहारा नहीं ! तुम्हीं बतलाओ 
कि तुम्दारे सिवा और में किससे अमयदान माँग ! मुझे 
कोन अभय करेगा ? श्वामिन्‌ ! कह ते नहीं सकती, लेकिन 
तुम्दीं सोचे कि यदि सैरन्धरीकी उस स्थितिमें उसके पति 
उसपर अविश्वास करते ते उसकी कया दशा होती ? कीच क- 
का संहार कोन करता ? क्‍ 
ही. बातोंको सोचकर रपा चिन्तित रहने लगी । उसके 
की कासन्ति कप्रशः अस्त होने लगी । किनत इस बातकी 
चर्चा उसने किसीसे नही की । यदि वह दिवाकी नीचताके 
अपने पिताके कार्नोतक किसी तरह पहुँचा देती ते अवश्य 
ही उसका छुटकारा है| जाता । क्योंकि सदायतनजञी बड़े 
भरावशाली मनुष्य थे | वह आनरेशी भेजिस्थेड सी थे । 
दिवाकेा वह तुरन्त ही पकड़वा मँगाते, और पेसा पिव्याते 
कि उसे जिम्द्गीभमरके लिए याद हा ज्ञाता। सम्भव था, केाई 
इससे भी कड़ा .दंड देते | चह जितने दयाल थे, अपराधियांके 
. लिए कहों उससे भी अधिक कठोर थे। रप्ताका पिताका 
स्वभाव मालुम था | पहले ते उसने यह समाचार पिताके 
पास पहुंचानेका विचार किया पश्चात्‌ दिवाकी स्थरीका 
स्मरण करक रुक गयाी। साथा बाबूजी न जाने कौनसा दरड 
दंगे । उसकी ख््रीको दुःख होगा। यही सोचकर केामल- 
स्वभावा नारी हृदय सिहर गया । किन्तु इसका परिणाम 
उसके लिए अच्छा न हुआ। 





कल ह 
। 
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लि अमल जन यम 


 अऊअपरकी घद्नाके बाद कई दिनोतक तो दिया ज्ञांकरकी तरह 
काँपता रहा | बाद जब उसने निश्चय कर लिया कि रमाने 
यह हाल अपने पितासे नहीं कहा, तब उसका साहस बढ़ 
गया। सेचने लगा,--उस दिनकी बात रमाका बुरे नहों 
लगी । यदि उसे मेश कहना अनुयित जँचा होता ते! अवश्य 
ही अपने पितासे कह देती | अच्छा, तव॒ बह बुल्लानेसे आयी 
क्यों नहीं ? ऊ ! यह ते स्त्रियोंके नखरे हैं । युवतियां क्‍या 
सहजहीमे हाथ आतो हैं ? भालाकी लड़कीके पीछे (क्या कम 
दाँव-पंच खेलने पड़े थे? युवती स्लियोक्ा,--खासकर ऐसी 
स्त्रियोंके जिनके पति बाहर रहते हैं, ऐसी बातें कभी भी बुरी 
नहीं लगतीं--चादे वे कितनी ही साध्वी क्‍यों न हो । आँखोसे 
सेकड़ें बार संकेत करनेपर वह नहीं' बेली, इतनी बाते दे। 
जानेपर भी उसने किसीसे चर्चा नही की, अब कया चाहिए ! 
यदि वह राजी न होती ते शम्रपुर्म मेरे लिये राती क्‍यों? 
ओर फिर मेरी झुन्द्रतापर ऐसी कौनसो ख्रो है जे मुग्ध न 
हो जाय ! ( कुछ ठहरकर ) समभझमें आ गया। ज्ञान पड़ता 
है, उसने पत्र नही लिखवाया था। इसीसे जीजञीने भी पत्रकी 
चर्चा करनेके लिए मता कर दिया था। किन्तु इससे क्‍या? 
रमा मुझे चाहती है, यद निश्चय है। विश्वास है कि बहुत 
शीघ्र वह मेरी हो ज्ञायगी । 
नराधम | त्याग दे अपनी इस आशाकेा ७ उस देवीकी 


दया ही तेरे लिए शाप द्वोगी । म्रत कर अपनी सुन्द्रताफा 
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पमरड। तू तो ज्ञानद्त्तके पेशेंके तलवेकी समानता करते- 
वाला भी नहीं है,--यदि तू ठीक इसके विपणीत हा।ता, तब भी 
तेरे विश्व-विभेहन सौन्दर्य्यकेा देवी रघा त॒च्छुसे भी तुच्छ 
समभती | वह ता उस दिन तुकसे बेलती भी न ; पर क्या 
करे तेरी हरक॒तोंने हो उसे साहसी बना दिया था; दूसरा 
कारण यह भी था कि तेरे साथ बाते करके चह देवी अपना 


कुछ मतलब निकालना चाहती थी। तू नहीं समझ सका, 
उसने अपना काप्र निकाल लिया--रे अ्ब्धा ! 


९,८2४ सच 


५ ्‌ 
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. रविवारके दिन काई काम-काज़ न रहनेके कारण ज्ञान- 

' .. दशने गौरी बाबूके घर देलीफेान किया । उस सपय ग्यारह 

है .. बञ्ञ सुके थे। उस्तर मिन्ना गौरी बाबू नीचेकी बेठकमें काशी 

... बाबूके साथ बाते कर रहे हैं। पूछा,--कही ज्ञानेवाले ते... 

|! नही हैं ? उसर मिला,--नही' । 

कपड़े पहनकर श्ञानद्त अपने मित्रके घर पहुँचे । द्रवाजे- 
पर पहुँचते ही, काशी बाबूने कहा,--झ्ाइये परिडतज्ी आइये, 
अभी आपहीके लिए गाड़ी भेजनेकी बात है। रही थी । 

.  “तमीतो मैं आ. गया”. यह कहते हुए ज्ञानदत्त पक 


का 





ब्श्ड द द उपन्यास 


तकियाके सहारे पड़ रहे । गौरी बाबूने पानकी तश्तरी | 
हुए कहा,--ले। पान खाओ | 

शानदत्तने नोकरसे एक ग्लास ठंढा जल माँगकर पिया 
पश्चात्‌ जद॒के साथ पानके बीडे भी खाये। पूछा,--आज 
कहाँ चलेगे ? द क्‍ 

गोरी बाबूने कहा,--नया प्ले ( खेल ) देखने | एक बाकस - 
रिज़ब करा लिया है। यही त्रिघृ्ति चलेगी । 

जशञानदत्तने कहा,--तुम व्यर्थ रुपया फूँकते हो गौरी बाबू, 
यह बात अच्छी नही । कल थधियेटरके भेनेजरने टिकट भेजने- 
के लिए फोत किया था, किन्तु मेंने मनाकरण दिया। यदि 
चलना था ते कहते, में मंगवा छेता। 

गौरी बाबूने कहा,--खेर इसके लिए काई बात नहीं है 
जी | यह अप-व्यय नही' कहलाता । 

शानदतने कहा,--क्यों, यह अय-व्यय नहीं है ? सई चाह, 
तुम्हारी शब्द-परिभाषा ही भिन्न रहती है। 

काशी बाबूने कहा,--कयों जनाब, आप ते खसम्पादक 
बनकर चलते, ओर हम्मछेग कया बनते ? 


. शोरी बाबूने कहा,--श्रच्छा बकबाद छोड़ो, कोई कामकी 
बाते करा। पी की 


जञानदत्तने कहा,--हाँ ओर क्या, ज़रदी बनाओ मुदरमी 





'सुरत। राम, राम ! कम 


सबले|ग ठद्दाका लगाकर हँस पड़े । बाद काशी आाबूने-' 
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कहा,--हाँ, कहिये गोरी बाबू, कौनसी बात करना चाहते थे ? 
मुफे आपकी और परिडतजीकी वातोंमे बड़ा आनन्द आता है। 
. “अच्छा ये बनानेकी बाते अपने पेठम रहने दीजिये,” यह 
कह गौरी बाबूने गस्भीरताके साथ कहा,--आजकल हिन्दी- 
खाहित्यम नयेन्‍नये छोकरोने इतनी तेजीले सरपद लगाना 
शुरू कर दिया है कि देखकर आश्चर्य होता है। 
शानदत्तने कहा,--हमलेग भी तो नये छोाकयोमे ही हैं । 
गोरी बाबूने कहा,--किन्तु उनकी अपेक्षा पुराने हैं । 
 ज्ञानद्त्तने कहा,--मोलिक पुस्तक नहीं निकल रही हैं, 
दुःखकी बात है। मी मम 
गौरी बाबूने कहा,--निकलती क्यों नही हैं, यह कहे कि 
कम निकल रही हैं। कुछ लागोंने ऐले विचित्र-विच्चित्र नामकी 
पुस्तक लिख मारी' कि उनकी घूम मच गयी। क्‍ 
| शानदत्तने कहा,--अवश्य ही कुछ छोटे २ सामाजिक उप- 
! न्यास ऐसे निकले हे ओर निकल रहे हे | किन्तु इन उपब्यासो- 
से समाजका बहुत बड़ा अ्रहित हेोगा। 
'काशी--सो केसे ! ः 
. ज्ञान--बात यह है कि आजकलके नवयुवक गन्दे उप- 
न्यासोंकी ओर मु हके बल टूट पड़े हैं। उनकी इस रुचिकेा 
देखकर लेभके वशीभूत हा कुछ मौलिक उपस्यास-लेखक 
घटना-वेचितर्य-बूर्ण सामाजिक उपन्यास लिखनेमें लग गये हैं। 
.” पेसे उपन्यासोकी बिक्रो सी खूब धरड़बलेसे हे। रही है । किन्तु 
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भेरी समकसे घटना-वेचित्य ही उपन्यासका सर्वश्व नहीं है द 
उसभ नतिक शिक्षाक्वा सबन्निवेष हे।ना विशेष प्रयोजनीय है 6 
इसके अलावा एक बात और है । वह यह कि, उपन्यास । 
लेखकके चरित्र-चित्रण करनेमें स्वाभाविकताकी और विशेष 
ध्यान रखना चाहिए। आजकल लेोगोने उसका अर्थ ही 
बदल दिया है। समभते हैं कि समाजका नग्न चित्र चित्रित: 
करना ही छेखन-कोशल है। में यह नहीं कहता कि नग्न चित्र 
खो चना ही नही चाहिए | मेरा तो यह कहना है कि समाज- 
का नग्न चित्र खींचा जाय, किन्तु मर्यादाके सीतर, अधिक, 
अश्लीलताका दोष आ जानेसे ते साहित्यका गौरव ही नह 
दे जाता है। इसमें ......... क्‍ क्‍ 

गौरी बाबूने वात काटकर कहा,--मान लीजिये कि समाज- . 
की काई शित्र अधिक अश्लील है। अब यदि उपन्यास लेखक 
उसे ज्योका-त्यों चिजित न करे ते वह अध्वासाविक हा 
जायगा। पेखी दशामे लेखक उसके चित्रित करनेके लिए 
वाध्य है । 

शानद्सने कहा,--मेरे कहनेका मतलच यह है कि खसाहित्य- 
में ऐसी अश्लील बाते नही आने देनो चाहिए, जिन्हें देख- 
कर संसारके छोग अभी या भविष्यमें हमारे सम्ाजकी 
दिल्लगी उड़ाबे और उन्हे हेय दश्टिसे देखे | समाजके गौरचकी द 
रक्षा करनेको ओर ध्यान रखना तथा यह देखना कि भविष्य 
में अप्रुक बातका अमुक प्रभाव पड़ेगा--नितान्त आवश्यक है । 
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अधिक अश्लील चित्रोंसे सप्ताजका गौरव नष्ट होता है और 
लाभकेनबदले हानि ही अधिक होती है। मानव-हृदयका स्वा- 
भाविक कऋुकाव पतनकी ओर होता है। इसलिए ऐसे चित्रोंसे 
जनता काई लाभ नही उठाती और अनायास ही उसमे कुरुचि 
आ घुसती है। देखिये न, विदेशियोने हमारे भारतकेा नीचा 
दिखानेके लिए कितना प्रयत्न किया; हमारे इतिहास और 
साहित्यको कुचलनेमे उन्होंने कुछ भी उठा नहीं' रक्ष्खा; किन्तु 
हमारा प्राचीन साहित्य इतना गौरवान्वित है कि उनको दाल 
न गल सकी । यदि हमारे प्राचीन साहित्यमें समाजके अधिक 
अश्लीलता-पूण्ु नग्न चित्र खी'चे गये होते, तो आज चिदेशियों- 
के बहुत कुछ कहनेका अवसर मिलता और हमलेग कभी 
भी उनके सामने अंकड़कर न रह सकते । इस सप्य भो 
हमारा पीछा करनेसे विदेशी बाज़ नहीं आ रहे हैं । मिस मेये- 
की मद्र इंडिया अभी ही ते प्रकाशित हुई है। इसीसे में ऐसे 
लित्रोका चित्रित करना पसन्द नहीं करता, जिनसे लेग 
यह कहे कि बीसवीं सदीमे तुम्हारा भारत ऐसा था । 
तात्पयं यह कि छेखकक्ा जनतामें खुरुचि-पूर्ण भाव फैलानेका 
ही प्रयत्न करना चाहिए यदि सम्राजके किसी नग्न चित्रसे 
जनतामें, कुरुचि उत्पन्न होनेक्की सम्भावना हो। ते उस चित्रकेा 
न व्यक्त करना ही अच्छा है ओर यदि व्यक्त किये बिना काम 
न चले तो ऐसे ढंगसे करना उचित है जिससे जनतामे शिक्षा- 
* के साथ सुरुचि उत्पन्न हा; इसीमे लेखककी तारीफ भी है। 
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केवल नग्न चित्र खींचकर ही क्या हुआ यदि पाठकोंका हित 


न हेकर अहित ही अधिक हुआ ? इसमें बुद्धिसे काम लेनेकी 
जरूरत है। कुशल-लेखकके ही इसमें कलम उठानी चाहिए 
गोरी-ते क्या तुम्हारे कहनेका यह मतलब है कि समाज- 
का नग्न चित्र बिलकुल खोंचा ही न ज्ञाय 
.. ज्ञान--नहों, में यह कदापि नहीं कहता । क्योंकि ऐसा 
 कहनेसे तो चरित्र-चित्रणका अस्तित्व हो मिट जायगा । मेरी 
बातका जरा ध्यानसे समका। बात यह है कि सप्ताजके नग्न- 
चित्रका श्रथ यह नहीं है कि उसकी कुत्खित वारतोंका द्श्दि- 
शंन करा दिया ज्ञाय। लेखककेा यह सपम्तकना चाहिए कि 
समाजके किस चरित्रका चित्रण करनेसे जनताका लाभ 
हगा । जिस प्रकार इतिहास लेखकका यह ज्ञानना आवश्यक 
हे कि, अपुक बादशाह अम्लुक सनमें पेदा हुआ, फरलाँ सनमें 
गद्दीपर बंठा ओर अम्ुक-अम्ुक काय करके स्वर्ग वासी हुआ 
आदि बातोंका मार्मिक साषामें उदलेख करना काई चीज नहों 
है,--बढिक किस कार्यका भविष्यपर कया प्रभाव पड़ेगा, किस 
का्यसे इतिहास-पाठकोंकों लाभ होगा आदि बातोपर द्ष्टि 
रखकर इतिहास लिखना ही उच्चकाटिके इतिहासज्ष लेखकों 
का काम है। उन्हें यह भी अटकल लगानी चाहिए कि यदि 
इतिहासकी अमुक घटना अमुक्क रूपमे घटती ते उसका क्या 
परिणाम हुआ हेता। इस बातको इंगलेंडके खुप्खिद्ध इति- 
हास उखक सरजान सोलीने अपनी खुप्रसिद्ध पुस्तक “एक्स- 
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पैनशन आफ इंगलेंड” में बड़ी विद्वताके साथ दिखलाया है। 
ठीक ऐले ही सामाजिक उपन्यास-लेखकका भी कक्तंव्य है। 
यदि काई उपबध्यासकार यह लिखनेमे कागज-स्याददी बबोद करे 
कि अप्लुक पात्र इतने बजे पाखाने जाता था, स्नान करता था, 
ता यद्यपि इसमे कोई अस्वामाविकता न होगी तथापि इस 
पढ़नेमे जनताका समय नष्ठ हानेके सिवा ओर काई फहा न 
हेगा; किन्तु यही बात यदि इस तरह दर्शायी ज्ञाय कि उसके 
इस नियम-पूवक स्नान और शोचका अप्लुक फल हुआ, ते 
अनताका अवश्य ही उपकार होगा | कहनेका तात्पथ केवल 
इतना ही है कि केवल स्वाभाविक-स्वाभाविककी दुह्ाई देना 
उचित नहीं हे,--आवश्यकता है, लेखकोंका अपना कत्तंव्य 
समझने ओर तदनुसार कार्य करनेकी । शब्दोका फेरफार 
बड़ा बेढब होता है। यदि काई मनुष्य अपनी माँको 'ऐ बापकी 
मेहरी' कहकर पुकारे ता क्‍या यह पुकारना उचित होते हुए 
भी अज्चुल्वित नहीं है ? अवश्य है, क्योंकि जो माधुय॑ माँ शब्दमे 
है, वह बापकी मेहरीमे कहाँ ? ठीक इसी प्रकार चरित्रका 
खित्रण करता भी सपम्रभिये। उच्चकोटिका लेखक वही है, जे। 
समाजके भद्द से-मद चरित्रका चित्रण कर दे, पर ऐसे शब्दो- 
में, जिससे वह नग्न चित्र पाठकोंको शिक्षा दे । किन्तु जे 
लेखक ऐसा न करके कुरुचिका प्रचार करता है--गम्भीरतासे 

काम नहीं लेतः, वह ते सरेझ्राम व्यभिचार बंचता है। 

इतनेमे कमरेमे टंगी हुई घड़ीसे 'डन-टन' की आवाज आयी । 
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गोरी बावूने वक्त देखकर कहा,--तीन बज गये, अब शोचादि 


से निवृत्त होना चाहिए, क्‍योंकि चार ही बजे अभिनय शरू हे। 
 जायगा। 


गोरी बाबूके कथनाचुसार तीनों आदमी शौचादिसे छुट्टी 
पा जलपान करने बेठे । उधर तबेलेसे गाड़ी आकर द्रवाजेपर 
खड़ी थी। साईसने आकर कहा,--गाड़ी तेयार है हज्जूर । 

सबलेाग गाड़ीपर सवार है। थियेदर देखने गये । वहाँ 
पड़ी भीड़ थो। शार-गुल इतना हे रहा था कि कानके पदे 
फटे जाते थे । दशंक-मात्रके दिलमें आगे बेठनेकी चाह इस 


कालाहलका मूल कारण थी। इन तीनों मित्रेकों इस भगड़ेमे 


पड़नेकी केाई जरूरत नहीं थी, क्योंकि इन लोगोंकी तीन सीझौ- 


के बदले पाँच सीटका पूरा बाक्स रिजर्य था। पहली घंटी होने- 
पर तीनों मित्र ज्ञाकर अपने स्थानपर बेठ गये । नया अभिनय 


हानेके कारण रंगमंच खूब सजा हुआ था । दर्शकशाला खचा- 


_ खच भरी थी। इतनेमे दूसरी घंटी बज्ी, फिर तीसरी घंटी 


बजकर ठीक समयपर पदां उठ गया । दर्शक-मंडलीमे सब्नाटा 


छा गया। श्ञानदत्त ओर गोरी बाबू सीनके बनावटकी प्रशंसा 


करने लगे । तबतक बगलके बाकसमें खटखुटकी आवाज 


हुई । मित्र-अयकी दृष्टि उधर जा पड़ी । देखा, चार व्यक्ति 


आकर सहूलियतके साथ बेठनेका उपक्रम कर रहे हैं । उनसे 
दे। पुरुष थे और दे स्त्रियाँ थीं। तीनका मुख ते द्खिलायी क्‍ 
पड़ा और चौथा मुख दिखलायी नहीं पड़ा, क्योंकि उसका 
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' पृष्ठ-भाग इनलोगोंकी नज़रांके सामने था | 
फिर किखीने उधर नहीं देखा। धीरे-धीरे नाटकका पहला 
अंक समाप्त होगया । धक्काघुक्की शुरू हेगयी | ये तीनो आदमी 
अपने स्थानपर बेठे बात करने लगे | अबको दृश्य-क्राव्य ओर 
भ्रव्य-काव्यकी चचो छिड़ी । 
गोरीने कहा--तुम यार नाठकोंका हेय हष्टिसे क्‍यों देखते 
है।, समझम नहीं आता । 
ज्ञान-यार हे| तुम सचमुचम बड़े विचित्र | भत्रा यह 
तुम्हें केसे मालूम हुआ कि दृश्य-काव्यको में हेय दश्टिसे देखता 
हैँ? नाटक, साहित्यका एक महत्वपूर्ण प्रधान अड्भ है, इसे 
कौन नहीं मानता ? जिस नाट्यकलाका प्रचार स्वयं भगवान 
श्रीकृष्णचन्द्रने किया, उसे मैं हेय दश्टिसे केसे देख सकता हूँ.? 
मेरा कहना ते सिर्फ इतना ही है कि हिन्दीमे अभी नाटकोंका 
अभाव है; बढिक यों कहना चाहिए कि नाटक नामसे परि- 
चित होने येग्य हिन्दीम कोई नाटकको पुस्तक हे ही नहीं । 
गोरी बाबूने कहा,--ते क्‍या भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्रकी 
रचानाथ भी ऐसी ही हैं ? यदि हाँ, तो फिर कहीं स्वंगुण- 
सम्पन्न नाठ्यकला है भी या नहीं ? क्‍ 
ज्ञान--फांस, जमेन आदि देशेंमे नाट्य-कला उत्कर्षको 
"पहुँच गयी है। हमारे जातीय साहित्यमें भी नादब-कलाका 
स्थान सर्वेज्चि हे । हमारे यहाँके प्राचीन साहित्य संस्कतमे 
“. मुद्वाराक्षस, विक्रमोवंशी, खच्छुकरिक, शकुस्तला आदि नाटकों- 
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की रचना तथा उनका असमिनय सौन्द्य -कलाकी अपूर्च शत 
है । में तो ऐसे हो नाटकोंकों पसन्द करता है । 
गोरी--किन्तु अब वैले नाठक आदरकी इशष्टिसे नहीं देः 
जा सकते | कारण यह कि ज़नताकी रुलि बदल गयी है। 
ज्ञान--इसे में भी मानता हूँ; किन्तु ज्ञनताकी रुच्चि बदल 
जानेसे उक्त नाटकोंकी श्रेष्ठता लुप्त नहीं हे। सकती। उन 
... नाथकोंके टक्करके नाठक संसारमे नयी रुचिके अनुकूल रे 
जायगे या नहीं, मुझे सन्‍्देह है। क्‍ 
गोरी--क्या तुम यह कहना चाहते हे। कि हिन्दीम नाटक 
हैं ही नहीं ? 
जशान--वास्तवम जहाँतक मैंने देखा है, नाटकोंके यथार्थ 
शुणणोसे सम्पन्न हिन्दीमे कोई भी नाटक नहीं है। में तो यह 
- भी कहनेमे संकाय न करूगा कि चाहे भारतेन्दुजीके गद्य 
लेखों ओर कविताओंकी उत्कृष्टताके विषयम मत-द्वेघ न हो, 
किन्तु अन्यान्य नाटककारोंसे बहुत बढ़े-चढ़े रहनेपर भी 
उनके नाठक प्रथम श्रेणोके नहीं कह्टे जा सकते । 
काशी--अच्छा आप नाटकमें किन किन बांतोंका रहना 
. आवश्यक समभते हैं ? ४ 
... गौरी बाबूने कहा,--नहीं नहीं, ( फिर कुछ सेाचकर ) 
द अच्छा हाँ, ठीक है काशी बाबूका प्रश्न । पर यह समझे नहों 
आता कि पहलेक्ी सब रचताय पद्मयात्मक हीनक्‍योंहैं। 
- शालं-नमेरे विय्यारसे माइक लीन बाते प्रधान हैं जिलके « 
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नेके लिए गंयको ही 


प्रधानता देनी चाहिए, क्योंकि महुष्य साधारणतया गद्य- 
में हो बाते करता है । किन्तु जहाँतक नाटक देखनेम आये. हैं, 
वेसब अधिकांश छुन्दाबद्ध भाषामे लिखे गये हैं। इसका 
कारण यही प्रतीत हेतता है कि, सभी ज्ञातियोके साहित्यका 
प्रार्त काव्यसे ही हुआ है। प्राचोनकालमे प्रन्थकारोंकी 
प्रवृत्ति कविताकी ओर विशेष प्रतीत होती हे। भारतमे तो 
निश्चय ही यही बात है। कारण यह है कि भाव-प्राचुय फे कारण 
बेलीम तात्ऋालिक परिवर्तन लक्षित होता है। राग, द्वंष, 
क्रोध, अत्यधिक हर्ष तथा शेककी अवस्थाम मलुष्यकी भाषा 
स्वाभाविक भाषासे भिन्न प्रकारकी हा जाया करती हैं। 
मसुष्य जब क्रोध, हर्ष, शेकमें बेघड़क अपना वक्तव्य वेयक्त 
करता है, तब उसकी भाषामे एक प्रकारका श्रोज्ज, अंढीव 
उतार देखनेमे आता है--जे कवितासे कुछ कुछ मिलता-झुलेता- 
सा प्रतीत होता हे। प्राचीन कविता-प्रिय लेखक्रांने इनके 
पार्थक््यका परित्याग करके सादश्यका ही ग्रहण किया हे । 
ज्ञान पड़ता है, उन्हे यद विभिन्‍नता नहीं जंची । 

काशी बाबूने गौरी बाबूकी ओर देखकर कहा,--पं० ज्ञान- 
दत्तगीके इस बिचारसे में भी सहमत हूँ। मेरा भी यही 
अमुउ'न है कि इस प्रकार कुछ दिनोतक रहनेके बाद नाटकीय 


भाष।+ अभिन्राक्षर छुन्दोंके आविष्कारसे परिवत्तन हुआ। 
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हम म्रित्राक्षर छुन्दों तथा गद्यकी मध्यवत्तिती भाषाका 
अमिन्नाक्षर .छन्दोंकी साथा मान खकते हैं; जिसमें एक ओर 
ते हमे कविताका ओज इत्यादि और दूसरी ओर गद्यकी 
स्वाधीनता तथा निरंकुशता भी देखनेम॑ आती है। 

गौरी-मेरा ते यह अनुमान है कि प्राचीन समयमे लेग 
श्रति-मचुर्ताका अधिक आद्र करते थे; चैंकि पद्यमे माधचुय॑- 
शुण विशेष आ जाता है, अतः प्राचीन नाटकोंकी रचना पयमे 
होना स्वाभाविक है। 

जानदत्त--आपका कहना भी में मानता है। एक कारण 


यह भी हा सकता है। 


गोरी--अच्छा हाँ, एक बात तो हुई भाषा-सम्बन्धी; अब 
बाकी दो प्रधान बात कोन कौनसी हैं । 

शानदत्त--दूसरी बात हे--कथानक; जिसे घटनाकी पूत्ति 
तथा अविच्छिन्नता भी कह सकते हैं। उत्तम नाठककारकेा चाहिए 
कि वह नाठइकभरमे एक भी दृश्य व्यर्थ न लिखे। इसके लिए 
सभी दृश्यांका सहायक होना आवश्यक होता है। दुःखकी 
बात है कि आज़कलके नाटकेम इस वातकी बहुत ही 
न्यूनता हे । 

गोरी--ले ते ठीक है। इसे......... 

इतना कहते ही किसीने घुकारा,--गोरी बाबू ! 

आवाज झुनकर गोरी बाबू चुप हे।गये; पीछेके बाकसकों 
ओर ताका। तबतक फिर आचाज्ञ हुई,--श्रापतो बहुत पहले 
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आ गये थे।. 

. गोरी बाबू उठ खड़े हुए ओर फकुककर प्रणाम किया । 
राजा साहिबने आशीर्वाद देते हुए कुशल-च्षेम पूछी ओर कहा, 
“आप ते कभी दिखलायी ही नहीं पंडते । कायका भार 
अधिक आ गयां न 

गोरी बाबूने संकेचके साथ सिर कुका लिया। तबतक 
पं० ज्ञानद्त्त और काशी बाबू उठकर बाहर जाने लगे । बाकस- 
के सामने खड़े हाकर ज्ञानदत्तने गोरों बाबूसे कहा,--अच्छा, 
आप बात की जिये, हमलेग अभी आते हैं । 

यह कहकर ज्ञानद्स उत्तरकी प्रतीक्षाम॑ खड़े न रहते। 
किन्तु एक स्त्रीपर दृष्टि पड़ जानेसे उत्तर लेनेके बहाने ज़रा 
रुक गये । देखा, वह युवती स्त्री, चकित हरिनीकी भाँति 
उनकी ओर ताक रही थी; किन्तु दकठकी लगाकर नहीं, 
कनखियोसे--से! भी जबतब । 

गोरी बाबू कुछ कहना ही चाहते थे कि राजा साहिब पूछ 
बेठे--आपलेगोंकी प्रशंसा ? 

गोरी बाबूने कहा,--आपका शुभ नाम पंडित ज्ञानदत्तजी 
है। इस सम्मय हिन्दी संसारमे आपकी*"' ***** द 

राजा साहिबने बात काटकर उठने हुण कहा,--अच्छा ! 
पं० ज्ञानवृत्तजी आप ही हैं ? बड़े सौभाग्यकी बात है कि. 
.. आपका दर्शन मिला। आपकी ऋतियोंसे तो मैं भलीभाँति परि- 
. खित था, परन्तु वेयक्तिक साक्षात्कार नहीं हुआ था। हर्षकी 









५५६ । उपन्यास 


न्‍>+>स०-- ९० करना. 


बात है कि श्राज वह भी दोगया । 
यह कहते हुए राजा साहिबने शानदत्तजीसे हाथ मिलाया । 
शानदत्तजीने कृतज्ञताका भाव द्खिलाकर कहा,--गोरी बाबू- 
के धन्यवाद है कि इन्होने आज परिचय कराया। क्‍ 
.. इतनेमे घंदी बजी। ये लेग बाहर नहीं ज्ञा. सके, फिर 
अपनी जञगहपर जाकर बेठ गये। आते समय उस खुवतीने 
फिर बड़े संकाचके साथ ज्ञानद्तकी ओर दष्टि-निश्षेप किया। 
ज्ञानदंस भी उत्तर देनेसे नहों चूके । राजा साहिबने यह 
कहकर इनलोगोकेा बिदा करनेमे देर नहीं की कि,--बेठिये 
फिर बात होगी । 
वाठकगण सम गये होगे कि यह युवती कौन है। इन- 
लेगोके आ बेठनेपर उसने अपने पिता राज़ा साहिबसे पूछा, 
“-यह कौन हैं बाबूजी ? 
राजा खाहिबने कहा--यह वही हैं जिनके लेखेांकी तुम 
बहुत प्रशंसा किया करती हे। बेटी । 
वेभव ओर उद्यतासे भी स्नेहकी वृद्धि हातो है । युवती राज- 
कुमारीकी श्रद्धा ज्ञानदत्तके प्रति ओर भी बढ़ गयी । उसके 
' प्रश्नोकी लड़ी इस समय न टूटंती, किन्तु न जाने क्यों बह 
: और कुछ न पूछ सकी । जान पड़ता है कि उसने यही समभक- 
कर विशेष कुछ न पूछा कि यह भी ते नव-परिचित हैं । 
अथवा नाटक शुरू हे गया था, इसलिए भी हे सकता है कि 
वह न पूछ सकी हो। किन्तु यह बात सस्तव नहीं। क्योंकि « 
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शानद्त्तके सम्बन्धर्म अधिक ज्ञानकारी प्राप्त करनेमें उसे जले 
आनन्द आता, उसका शर्तांश आनन्द नाटक देखनेमें नहीं 
आ सकता | सबसे बढ़कर बात यह जँचती है कि यदि बह 
ज्ञानदत्तसे परिचित न होती ते उनके सम्बस्धमें अवश्य 
पूछती। यद्यपि वह उनसे स्थूल शरीरसे परिचित नहीं है, 
किन्तु हृदयसे बहुत कुछ परिचित है। इसलिए राजे श्ञानदत्त- 
की अ्रपरिचिता द्वोते हुए भी परिचिता है। और फिर, राजोमे 
क्या इतनी भी बुद्धि नहीं है ? वह एक पराये युवकके सम्बन्ध- 
में अपने पितासे अधिक पूछती ही केले? वह अपने मनमें 
क्या साचते ? ऊपरकी बात पूछना क्‍या राजाके लिए साथा- 
रण लज्जाकी बात है? वह ते ज्ञानदत्तके सामने मूँद ढंक 
लेती, किन्तु क्या करे उसके पिताका इतना पर्दा करना पसन्द 
ही नहीं था। यद्यपि राजा साहिबका यह बात भी पसन्द नहीं 
थी कि स्थ्रियाँ स्वतन्ब्रता-पू्वंक सड़कांपर फिर । किन्तु चह 
अपने घरकी स्त्रियोंका स्वाभाविक रीतिसे बनावटी पर्दा न 
रखनेका उपदेश देते थे | बहुओके लिए ते। कम, पर राजोके 
लिए खासकर उनकी ऐसी ही शिक्षा थी । 
रातके खाढ़े आठ बज्ञे नाटक सप्राप्त दवेगया | सबलेाग 
उठ खड़े हुण.। राजा साहिबने पूछा,--क्या आप गौरी बाबूके 
मकानके पास ही रहते हैं या और कहीं ? 
शानदत्तके बोलनेके पहले ही गोरी बाबू बोल उठे,-यह 
ता आपके मकानके ठीक सामने रहते हैं । 
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राजा ज़रा बगल हटकर खड़ी थी ; किन्तु उसके कान इंघर 
ही लगे हुए थे। उसकी इच्छा थी कि यदि इनका सी बाबूजी 
अपनी मेटरपर ले चलते ते बड़ा अच्छा दाता । केकिन कहे 
कैसे ? मन-ही-मन अपने आराध्यदेवसे प्रार्थना करने लगी । 
राजा साहिबने कहा,--तब ते। बड़ा अच्छा खुयेाग दे। 
मैं आशा करता हैं कि अब आपसे कभी-कभी भेद हाती रहेगी। 
 ज्ञानदत्तने कहा,--अवश्य । 
' शाज्ञा साहिबने गौरी बाबूसे फिर पूछा,--और ( काशी 
बाबूकी ओर संकेत करके ) आपका परिचय नहीं मिला । 
गौरी बाबूने कहा,--आप मेरठके जिला-जज थे। अखह- 
यैगर्मे आपने उस पदका त्याग कर दिया। आपका शुभ नाम 
बाबू काशी प्रसाद खंडेलवाल है। देश-सेवाकी घुनमें हर समय 
प्रस्त रहा करते हैं । 
राजा साहिबने उनसे भी हाथ मिलाया। बाद सबलेग 
खड़कपर पहुँच गये | बिदाईके समय राजा खाहिबने गौरी 
बाबूसे कहा,--न हो, पंडितजी मेरी मादरपर बेंठ जाय। 
क्योंकि हमलेगोके ते एक ही जगह जाना है । 

. शौरी बाबूने कहा,--जी नहीं; आप चार आदमी. हैं, कष्ट 
होगा । मुझे उसो तरफसे ज्ञाना है, जरूरो काम है। पंडितजी 
का बेले दी छाडता जाऊथा | 

राजा साहिबने अच्छा के तित्रा कुछ नहीं कहा। सब- 
लेग रवाना होगये। दुःख है कि राजोको इच्छा पूण तहुई। « 
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शानद्सने कुछ नहीं कहा | कया उनकी इच्छा राजा साहिबकी 
मेटरण्पर बेठनेकी नहों थी ? यदि थी, ते उन्हेने कुछ कहा क्यों 
नहीं! भला राजो ते स्त्री थो, स्न्रियांका लज्ञा-संकेच ही 
भूषण हे । परन्तु जञानदस 2॥| पुरुष थे, उन्हे कहनेमे कया 
लज्जा थी ? 
आज ज्ञानद्त्तका मालूम हुआ कि गौरी बाबू , राजा साहिज- 
के परिचित हैं। गाड़ीमे बेठ जानेके बाद पूछा,--क्यों गौरो 
बाबू, राजा साहिबसे तुम्हारा कितने दिनोंका परिचय है। 
गोरी बाबूने कहा,--बाबूज्ोके समयका ही | द 
शानद्त्त--प्रगर ॒मेंने तुम्हे इनके यहाँ कभी आते-जाते 
नहीं देखा | जि 
गोौरी--निष्प्रयाजन ऐसे लेगोंके यहाँ जाना दीक नहीं 
होता । बाबूज्ञीकी मझृत्युके बाद तो राजा साहिब मेरे यहाँ 
आये थे। उस दिन एक कामसे में भी उनके साथ ही उनके 
मकानपर पहु ता था । ( ज़रा सोचकर ) थोः ठीक है; उस 
सम्रय तुम इस मकानमे नहीं रहते थे। | 
ज्ञानदत्त--साथके लेग क्या उनके घरके थे १ ."। 
_ गौरी--हाँ। एक उनका छोटा लड़का था और जे स्थ्री 
उनके सामने बेठी थी वह उनकी कन्या राजे! थी। दूसरी स्त्री 
के में नहीं पहचान सका । जहाँतक में समझता हैं, वह स्त्री 
_ शाज्ञा साहिबके, घरकी नहीं थो । द 
“... _शानदृत्त--सस्मव है, वहभी राजा साहिबकी कन्या ही हो। 









गीरी--राजा साहिबके एक लड़की वही शाज्ञे 
इस साल वह मेटिक पास हुई है । द क्‍ 

ज्ञानद्तत--स्त्रियोकेा पढ़ाने-लिखानेका शोक राजा साहिब 
के है क्या ? क्‍ 

गौरी-बहुत | राजा साहिबके खयालात बड़े अच्छे हैं। 

यहो है कि सब काम परोक्ष रूपसे करना चाहते हैं । साव- 
अनिऋ संस्थाओकी पूरी सहायता किया करते हैं, किन्तु गुप्त 
रीतिसे | राज़ेके विवाहके उपलक्ष्यमें एक लाख रुपया साव॑- 
जनिक कामेमे दंगे, यह बात हमलेगे[से हार चुके हैं । 

ज्ञानद्त्त--क्या अभीतक लड़कोका विवाह नहीं किया है ! 

गोरी--महीं। बोल वर्षसे पहले लड़कीका विवाह करना 
उन्हें पसंद नहीं है । किन्तु इसका विवाह तो बीससे पहले ही-- 
इसी साल करंगे | बातचीत हो रही है । हो क्या रही है, एक 
तरहसे ठीक ही समक्तिये | अच्छा हाँ, अब ४सकी चर्चा छोड़े, 
जे बात अधूरी रह गयी है, उसे कहो । क्‍ 
. - ब्ञानद्त्त--कोनसी बात ? क्या चही नाटक-सम्बन्धी ? 
अब ते समय बहुत कम है, फिर कभी वात होगी । 

काशी--अम्नो ता ८-६ ही बजे हैं, चलिये बाते करते हुए 
मेदानकी तरफसे घूम आया जाय । 

काशी बाबूकी वातसे सद॒लेग सहमत होगये। जब 
गाड़ी मेंदानकी ओर चल पड़ी, तब शानदत्तने कहंनों शुरू 
किया,--हाँ, जे! में कथानकके सम्वन्धमे कह रहा था, से 
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बात यह है कि हिन्दीके अधिकांश नाटकोमे यह देखनेम आता 
है कि एक दृश्यका दूसरे इश्यके साथ इतना कप्त सम्बन्ध 
होता है कि यह समभमे ही नहीं आता कि भ्रन्थकारने इसे 

कषोी लिखा । द द 
गोरी--हाँ यार यह बात तो जरूर है। इसके अलावा 
आजकलके नाटकोमे काई कोई दृश्य व्यर्थ ही इतने लम्बे ओर 
केाई केाई चरित्र-चित्रण व्यर्थ ही इतने बढ़ा दिये जाते हैं कि 

धेय॑-च्यूति हो ज्ञाती है। 

ज्ञानदतने कहा,--यही ते; चतुर नादककारका काम तो 
यह है कि वह प्रत्येक भमावका अत्यन्त संक्षेपप्रे सर दे-- 
परिस्फूट कर दे और वह पाठकों, श्रोताओं या द््शकोका चित्त 
आदिसे अन्ततक समान भावसे खो च सके; साथ ही नाटकके 
े बीच-बीचमे आपेक्षिक विभ्रामके लिए ऐसे दृश्योकी अवबता- 
रा रणा करनी चाहिए जिनके द्वारा भाव-ग्राहिका शक्तिपर 
उचितसे अधिक दबाव न पड़े। किस भावका विश्लेषण 
कहाँतक ठीक है, यह नाटककारकेा जानना चाहिए। तीखरी 
बात हे-चरिजत्रांकण । नाटक खंसारका सच्चा चित्र है। 
अतः जिस प्रकार संसारम अनेक तरहके मनुष्य दोते हैं, 
उसी तरह नाटकोमं भी सब पात्रोका चरित्र मिन्‍न-सिन्‍न 
तरहका होना जरूरी है। चरित्र-चित्रणमे स्वाभाविक्रताकी 
ओर विशेष ध्यान रखना चाहिए। देखिये, अभी ज्ञेो नाटक 
/ देखा गया है, उसमें राज़ा अपने द्र्वारियाँसे बाते करता- 
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करता कविता कहने लगा। यह कितनी अध्वाभाविक बात है ! 
राजा ते पुत्र-शाकसे व्याकुल हो रहा था और रानी छाती 
पीट-पीटकर गजल गाती हुई शाक-प्रदशित कर रही थी; इतने 
होमे विदूषक आया ओर कपड़ेकी गठरी उठाकर राज़ाके 
मध्तकपर रखकर नाचने लगा। दर्शाक-मण्डलीने जेरोका 
ठहाका लगाया, खूब तालियाँ बजी', “खूब,” “एकक्‍्सलेट,” 


“केविटेल” आदि हर्ष-सूचक ध्यनियाँ हुई | आप ही बतलाइये 


कि उस समय कितना दुःख हुआ ! 

गौरी--आपका कहना ते बहुत यथार्थ है, पर भाई अ्रसल 
बात तो यह है कि जनताको रुचि बदल गयी है। हमारे यहाँ- 
को दर्शक-मंडली हास्य-रसकी भूखी है | जहाँ किसी गम्भीर 
विषयकी अवतारणा हुई क्लि उसे नींद आने लग जातो है। 
इसलिए यदि थियेदिकल कम्पनियाँ ऐसा न कर ते भूखें 
मर जाये । 

ज्ञानद््त-में पेशेवाली कम्पनियेंके विषयमें कुछ भी नहीं 
कहना चाहता और न कही रहा हैं। में ऐसे अमभिनेताओंके 
अभिनयोंके सम्बन्धमे अपनी राय जाहिर कर रहा हूँ, जो 
इसकी बदौलत रोटो नहीं खाते, बढिक समााज-संस्कारके लिए 
खुरुचि-पू्ण नाट्य-कलाका प्रयार करना चाहते हैं या यों 
कहिये रि जो लेग शिक्षोत्र तिके लिए अपना समय तथा चन 
इस काममे लगाते हें ० 

गोरी--यह भी केसे हो सकता है? साचनेकी बात है, 
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नाख्व-संस्थाय चन्देपर चला करती हैं। यदि सदश्योको रुचिके 
अनुकूल नाटक न खेले जाये ते संस्था ही हूट जाय । 
क्ान--किन्तु समाजका सुधार करनेवाले लोग अपनेके 
हाँमे हाँ भरनेवाला' नहीं बनाते। उन्हें उद्दरडता-पूवंक 
पवित्र ओर निस्वाथ हृदयसे जनताक्ी परवाह न करके 
सुधारका बीड़ा उठाना पड़ता है।जोा बैय रागीके नाराज़ 
हानेके भयसे उसे कड़वी दवा नहीं देगा, वह कया चिकित्सा | 
करेगा ? इस समयको जनतामें मानसिक दुबंलता बहुत है। 
कुरुचि-पू्ण घटनावली-परिपू्ण ओर आदि रखात्मक अभिनयों- 
के देखते-देखते दर्शकांकी रुचि विक्रत होगयी है अवश्य ५ 
पर शिक्षित समाज़केा इसका खुधार करना चाहिए। बस, 
ये ही कारण हैं कि आजकलके अभिनय मुझे पसन्द नहीं आते । 
किन्तु इसका यह मतलब नही कवि में नाठकोंकेा हेय दृश्टिसे 
देखता हूँ। में तो यह चाहता हूँ कि नाटकौमे श्रष्ठत्व रहे, 
क्योंकि ऐसे नाठकोंका जन्म होनेसे कुछ ही दिनोंमे जनताकी 
रुचि स्वयं ही परिमाजित हो ज्ञायगी और अभिनेताओंकेा यश 
प्राप्त होगा । ला 
काशी--आपके विचार बड़े हो अच्छे हैं । वास्तवमे 
 नाटकमे बे-मोकेका मजाक बेतरह खटकता है। . मजाककेा 
हा नाटकका एक सामान्य अंश होने देनेम कोई आपत्ति नहीं, पर 
! . यह क्या कि बात्-बातपर मज़ाक? मेरों ते यह राय है कि 
 नादकमे.उचित स्थानपर थोड़ा मज़ाक अवश्य रहे, पर वह 
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र जनताकेा हँसानेके साथ-साथ लज्ञलित 





भी शिक्षासे पूण ओ 
करनेवाला है। । 
इतनेमें गाड़ी मेदानका चक्कर लगाती हुई पं० ज्ञानदत्तके 
प्रकानके सामने आकर खड़ी हागयी। ज्ञानद्स उतर पढ़े। 
गोरी बाबूने सबेरे विदापुर चलनेके लिए तेयार रहनेकेा कहा 
और बिना कुछ उत्तर पाये हो चल्ल दिये। द 





८? उन्‍नासवा पारच्छद 
“८> २7८0 3:89०9२७-%-०७ 


“अभीतक तुम चुप बेठे हो ? यार हो तुम बड़े अकमरय |* 
यह बात गोरी बाबूने कमरेमे प्रवेश करते ही कही । 

शानदतते कहा,--तुम व्यर्थ हठ करते हो, मुझे वहाँन 
ले चले । 
..._ गौरो--तुम बहुत ही भूलकर रहे हो । सांसारिक कुचक्रों 

से घबड़ाकर दूर हटते जाना, अपनेका पतित करना है। 

ज्ञान--क्या तुम यह कहना चाहते हो दि नकका कीड़ा 
 नकमे ही पड़ा रहे १ 
गोरी--नहीं । में यह चाहता हैँ क्वि नकमे रहकर कीडेका 
 खश्नीर नहीं होना चाहिए, बढिक वीरता-पूर्वक अपने कष्टीके-« 
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निवारणका यत्न करना चाहिए | परमात्मा जे कुछ दिखावे 
ओर कर, सबमे शान्त होकर आनन्दित रहना चाहिए । 


कर 


क्ान--किल्तु भें इस प्रकार झआनन्द्त होना नहीं चाहता । 
'बथधसे भला त्याग ।' क्‍ 
शोरी-किन्तु व्यागसे पहले इसका विचार कर लेना 
आवश्यक होता है कि वह वस्तु वध्य अथवा व्याज्य है 
यानहीं। 
ज्ञान--जेा बात आँखो देखी जाय, उसपर बिचार करनेकी 
काई जरूरत नहीं। खून करनेवाले को प्रत्यक्ष देखकर भी उस 
खूनीपर यह बिचार करने बेठना कि उसने खून किया या नहीं, 
सवधा अनुचित है। 
गोरी--खून करनेवालेफेा देखनेपर भी इसका विचार 
करना ही पड़ता है कि हत्यारेका उद्देश्य क्या था ओर यहाँ 
ता वह बात ही नहीं । में आपसे पहले भी कई बार कह चुका 
हूँ कि बुद्धिकी सहायता बिना केवल मानसिक तृत्तियाँ अन्धी 
हैं। मन ओर इन्द्रियोंका बुद्धिके अधीन रखनेमें ही कल्याण 
हे। बुद्धिद्वारा प्रत्येक कायके भले-बुरेका बिचार करके किसी 
कार्यका करना या न करना ही जीवनका प्रशस्त मार्ग है। 
किसी कोमकेा बिना सेाचे-बिचारे करना ठीक नही | 
क्षान--मैंने अच्छी तरह सेच-समभ लिया है गौरी बाबू, 
. उसका त्याग करनेमे ही द्वित है। 
. गौरी--तुम बड़े कठेर हृद्यके मनुष्य हे। । 
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शान--फऐसा न कहो । उसका ध्योग करनेमें झुक 
यंत्रणा हो रहो है, यह में ही ज्ञानता हू 
. गौएी--शअ्रच्छा, जे! तुम्हारे जीमे आवे, वही करो; 
चलना पड़ेगा 
ज्ञान--चलनेसे मेष कष्ट ओर भी बढ़ जायगा | 
गोरी--बढ़ने दे । आज झुझे यह बात अच्छी तरह मालूम 
होगयी कि तुम्हारे हृदयने किसो दूसरी वस्तुका आश्रय ले 
लिया है, इसोसे तुम इतने विम्मुख हो रहे हे। । 
. ज्ञान--सा कया १ 
गौरी बाबूते ज्ञानद्त्तका हाथ पकड़कर तेयार होनेका 
संकेत करते हुए कदहा,--अब उठे, से क्या का उत्तर मैं 
- ने दूँगा। द 
ज्ञान--ते फिर कोन देगा ? 
गोरी--इसका उत्तर सप्रय देगा । 

. ज्ञान--कया मेरे हृदयकी गति तुम्हें पसन्द नही है! 

. गोरी--है, पर उसके प्रति इतने शीघ्र सशंकित प्रमाणके 
'आधारपर तुम्हारे हृदयका कुछ निश्चय कर लेना, झुंफे खल 
रहा है। खासकर ऐसी अवस्थामे जब कि ध्वयं कह चुके हे 
कि उसके हाथका लिखा हुआ वह पत्र नहीं था 
शानदत्त थाड़ी देश्तक चुप रहे । बाद उठे। कपड़ा-लत्ता 
डीक करने लगे | जान पड़ता है कि गौरी वाबूड़ी अम्तिम बात 


: काम कर गयी | सम्भव है कि उसके हृद्यने रप़ाक़ी व्यस्तिम 





























| परीक्षा लेना स्थिर कर लिया हो । 

के गौरी बाब यह कहकर चले गये कि 'तुम्त तेयार रहे, मैं 

धर जाता हैँ। भाजन करके अभी आता हूँ | काशी बाब्‌ 

रे होंगे, बिठा रखना ।' 

; ; । ... ज्ञानदत्त अपना सामान ठीक करनेमे लगे थे | राजा साहिब- 
2" के नोकरने आकर कहा,--राजा साहिब आपसे भेंट करना 
द चाहते हैं | श्रापका कब फुरसत मिलेगी 

। ज्ञानद्त्तने कहा,--बाले।, अभी आते हैं । 

बहुत अच्छा' कहकर नोकर चला गया। पन्द्रह-बीस 

मिनटके बाद ही पं० ज्ञानद्चजी भी सलीपए पहनकर राजा 
' साहिबके मकानपर पहुचे । इन्हे देखते ही राजा साहिब 
अभ्यर्थना करनेके लिए उठकर खड़े हेगये और बड़े आदरके 
साथ एक कुर्सीपर बिठाया | कहा,--आपके बड़ा कष्ट हुआ, 
क्षमा कीजियेगा | | 
ज्ञानदत्तने कहा,--व्यर्थंके शब्दोंसे मुफे लक््जित न करे । इसमें... 
कष्ठटकी कौनसी बात है ? कहिये क्‍या आज्ञा है? ' 
..राजा-बात यह है कि राजोने हिन्दू:संगठन ओर शुद्धि- 
पर एक लेख लिखा है । पत्ममे प्रकाशित करानेकी उसकी अधभि- 
लाषा है। कई बार कह चुकी, में यही सोचकर हीलाहवाली 
करता रहा कि कहीं ऐसा न हे। कि आप उसे प्रकाशित न 
- कर । इसीसे ,मैंने अबतक नहीं भेजा | क्योंकि यदि यह लेख 
". - भैज्ञा जाता और पत्र्म स्थान न पाता ता उसका उत्साह भड्ू 
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है जाता। कल आपके जाते ही उसने माटरपर चर्चा की। 
ग्राज़ फिर तड़के आकर कह गयी | इसोसे' ' **' 

शानदत्त बीचहीमे बाल उठे,--बड़े हषंकी बात है, कौनसा 
लेख है,--देखूँ । ्ि 

राजा साहिबने नोकरसे लेख मंगवाकर पं० शानदत्तका 
दिया | उन्होंने उसे आद्योपान्त पढ़ा । यद्यपि उसमें न तो 
काई गास्भीयं था और न काई नवीनता थी, तथापि श्ञानदत्त- 
का वह लेख बहुत पसन्द आया। शायद्‌ यही सोचकर कि, 
ख्री-जातिका इतना उत्साह सराहनीय है। जे! भी हे।, उस 
 लेखके गुण-देषका जानते हुए भी शानदत्तने कहा,--अच्छा में 
आडर किये देता है, परसांके अंकमें यह लेख प्रकाशित ही 
जायगा। लेख श्रच्छा है। 

राजा दीवारके सहारे आडमें खड़ी सुन रही थी। 'लेख 
अच्छा है! सुनकर उसे बड़ा हब हुआ। राजाके हृदयके 
ह्षका अनुमान वे ही लगा सकते हैं जे पहले-पहल काई लेख 
लिखकर सफल हुए होंगे । परसोंके समाचार-पत्रमे राजोका 
नाम छुपा रहेगा, भला ओर क्या चाहिए ? किन्तु वह ज्ञान- 
दृत्तको कृपासे छुपेगा, इस कृतशताका राजो कभी न भूलेगी। 
इतनेसे उपकारके लिए वह ज्ञानदत्तके हाथ बिक गयी। यदि 
जञानदत्तका वह हृदय-स्थित न कर चुकी होती ते त॒रब्त ही. 
कमरेमें चली जाती । किन्तु न जाने क्‍यों वह ज्ाभदत्तके सामने 
न्‌ जा सकी । जानेके लिए पैर आगे बढ़ाकर किए उसमे. पोछे 7 
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खींच लिया । भ्रद्ध यके साम भी भ्रद्धालुका जानेमे संकोच 
होता है, यह वात राज्जाने प्रमाणित कर दी । 
._ शाज्ञा साहिब कुछ कहना ही चाहते थे कि उनको दृष्टि 
राज़ाके बढ़े हुए पेरपर पड़ी । उन्होंने तुरन्त ही पहचान 
लिया | समझ गये कि वह आना चाहती हे, किन्तु उससे 
शथ्राया नहीं जाता | बाले,--आ बेटी । 
 शानदत्तकी दृष्टि दरवाजेपर पड़ी | राजे शर्मीली चाल़से 
किचित्‌ सिर कुकाये चली आ रही थी। ज्ञानदत्तने दृष्टि 
समेट ली | राजे! आकर एक किनारे कुर्सीपर बेठ गयी । शज़ा 
साहिबने कहा,--पंडितञ्ञी तेरे लेखक्ी बड़ी प्रशंसा करते 
हैं। ले, परसों तेरी इच्छा पूरी हे जायगी। 
राजोने सिर भुकाये हुए ही हाथ जेड़कर एक बार दृष्टि 
ऊँची करके शानद्त्तकी ओर देखकर पितासे कहा,--यह 
आपकी कृपा है।.. 
शानदतत कुछ कहना चाहते थे, किन्तु न तो उनका साहस 
ही हुआ और न उन्हे कोई उपयुक्त शब्द ही मिला। हुत्तंत्रियाँ 
मानस-कापम इतनी उहिग्मतासे शब्दान्वेषण करने लगीं 
कि उनका कलेजा धकधकाने लग गया। 
इतनेमे राजा साहिबने कहा,--अच्छा हिन्दु-संगठन ओर 
शुद्धिके सम्बन्ध आपके क्या विचार हैं ? 
राजा साहिबने उक्त बात कहकर वह पन्ना ही उल्लट दिया 
जहाँ शानद्त्तका राओकी बातके प्रत्युत्तरम कहनेफे लिए शब्द 


न्‍ 
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मिलता । अब ते उस पेजका मिलना ही असम्भव है। स्त्री 
जातिकी विजय होगयी; उसने अपनी महत्ता दिखला दी 
पं० ज्ञानदृत्त रपते रह गये । उन्हे ऐसा प्रतीत हुआ मानो राजा 
साहिबने अपने रूपसी तरुणी कन्याका पक्ष किया। कुचले 
हुए सपकी भाँति भल्लाकर उनका हृदय ,दूसरी ओर मुड़ा। 
किन्तु उस भल्लाहटमे विषकी ज्वाला न थी, वर पश्चात्षापका 
आकषण था; दूसरेके डसे जानेकी सम्भावना न थी, बल्कि 
उसकी फु कार अपनेको ही पीड़ा पहुंचानेवाली थी । 

पिताने प्रश्न किया । शान्त-स्वभावा राज्ञा उत्तर सुननेके 
लिए आशाभरी इष्टिसे पंडित ज्ञानदत्त की ओर निहारने लगी। 
उसे यह देखना है कि इस विषयमें ज्ञानदसके और उसके 
बिचार एक ही हैं या विभिन्न | ज्ञानदत्तने गम्भीर भावसे 
कहा,--हिन्दू-सं गठनका होना बहुत जरूरी है ; इससे हमार 
भविष्य सम्लुज्वल हागा। इसमे मेरा यही विचार है, जे! नेता- 
लाग समाचार-पत्रोमे तथा व्याख्यानोंमे समय-सम्यपर प्रकट 
कर चुके हैं ओर कर रहे हैं। किन्त शुद्धिके सम्बन्धमें मेरे 
बिचार कुछ भिन्‍न हैं। जबतक हिन्दुओमें पूर्ण संगठन न 
हो जाय, उनमें जातीयताका भाव पेंदा न हे। जाय, थे अपना 
दायित्व न समंभने लग जायें, तबतक शुद्धि करना ठीक नहीं। 


कुक 





शुद्धिका काम तो ज़ोरोपर चल रहा है, किल्तु शुद्ध किये हुए 
लेगोंके लिए समाजमें उडलित व्यघस्था नहीं। उन्हें उचित 



























.. व्रणँय- 


.. सम्मान देनेमें हिन्दू समाज हिचक रहा है। सेचनेकी बात है 
| * कि, जे मनुष्य कुछ दिनोंतक दूसरे समाजमें बराबरीका दर्जा 
| ग्रहण कर चुका है और उसे उस सप्राजमें कोई अपमानित 
.. करनेवाला या हेय दष्टिसे देखनेवाला नहीं है, चह शुद्ध 
.. होकर हिन्दू-समाजमें आनेपर निराहत हेकर क्यों रहेगा! 
वह ते हिन्दू-समाज़ ओर हिन्दू-धर्मकी उच्चताका भलीभाँति 
समभते हुए भी फिर पर-धर्माजुयायथियोंमे जा परिलेगा । 
क्योंकि काई मनुष्प जातोय अपमान नहीं सहन कर सकता । 
आजकल बहुधा यही बात हैे। रही है। इस समय कितने ही 
लेग शुद्ध होकर हिन्दू हे। रहे हैं, किन्तु हिन्दुओंमे उचित 
स्थान न पानेपर उसे त्यागकर दूसरे धममे चले जा रहे हैं। 
इससे बहुत बड़ी हानि हे। रही है। ऐसे लेग हिन्दू धर्मके 
कट्टर शत्रु बन जाते हैं। इसलिए मेरा बिचार है कि शुद्धिका 


हमें अपने समाजमे दृढ़ता ओर उदारता लानेकी आवश्यकता 
है; बच्चे-बच्चेको धमंका सच्चा रूप सप्तफाना चाहिए। 





कांश मनुष्य धर्मको अपनी बषोती सम्रभते हैं। ऐसे लेागेंका 


किसी व्यक्ति-विशेष या समाज-विशेषकी पे तक सम्पत्ति नहीं; 


आन्देलन बड़ी गस्सीरताके साथ चलानेमे लाभ है। पहले. 


अभी हमारा समाज धर्मका अथ ही नहीं ज्ञानता । इससे अधि- 
यह मालूम ही नहीं कि धर्म बिलकुल स्वतंत्र वस्तु है। घर्म 


ज्ञिंत धर्मकेा जे मजुष्य मानता है, वही उसका धर्म हे--चाहे 
उसका जन्म संसारके किसी भी पर-धर्मानुयायीके रज-घीय॑से 
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क्यों न हुआ दे धर्म वही उच्च है, जो उदारता-पूर्व ऋू 
संसारके प्रत्येक श्रद्धालु मनुष्यको अपने गुणांसे मोहित कर ले । 
इसलिए शुद्धि भी ऐसे ही लेगोकी होनी चाहिए, जे 
हिन्दू धर्मंकी उच्चताका भलीमाँति समझ ले | इसमें शीघ्रत 
करनेकी आवश्यकता नहीं । क्योंकि हिन्दू धमंकेा इसकी | 
आवश्यकता नहीं । कारण यह कि इस घर्ममे किसी तरह- 
की पाल नहीं है । किन्तु अन्य घर्माम बहुत कुछ पोल | 
हे--संकीणशंता है; अतः वे यदि ऐसा करे तो कोई 
आश्चययकी बात नहीं हे । हिन्दूधमंका द्रवाजा प्रत्येक 
श्रद्धालुके लिए सम-सावसे खुला हुआ है। इसका भीतरी और | 
बाहरी रूप एकसा है। इसकी व्यापकता, गम्भीर्ता और | 
उच्चतापर ऐसा कौन समकदार मनुष्य है जे सुग्ध नहीं | 
हा सकता १ इसके सिद्धान्त अकाटथ हैं । 
. इतना कहते ही घड़ीकी ओर दृष्ट गयी। प० ज्ञानदत्त 
चोंककर बेले,--ओफ, समय बहुत होगया | झुके इसी ट्ेन- | 
से बनारस जाना है। गौरी बाबू प्रतीक्षा करते होंगे। अ्रच्छा | 
अब आज्षा दीजिये, इस विषयम ते मेरे बिचार जे कुछ हैं थे 
सप्ताचार-पत्रसे आपके मालुम ही होते रहेंगे । 
यह कहकर ज्ञानद्त्त उठनेका उपक्रम करने लगे। राज़ा- 
साहिबने पूछा,--क्या बनारस किसी जरूरी कामसे ज्ञा र 
हैं! संगठन और शुद्धिकों बात अधूर्य रह गयी; आपके 
 बिचार तो प्रकढ दहोगये, किन्तु में एक भी सन्‍्देह तथककर 
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.... सका | खेर, फिर कभी बातें होंगी । 

क्‍ एक ही खिलसिलेमे इतनी बाते कह गये कि ज्ञानदत्त 

..._ उत्तर देते-देते रुक गये। राजा साहिब भी अपनी भूल समझ 

... गये बाले,--हाँ, वहाँ काई अपना काम है ? 

रा ज्ञान--जी नहीं, वहाँ एक सभा होनेवाली है। 

... शजोसे न रहा गया। मट पूछ बेढी, कबतक आइयेगा ? 

.... आवेशम उसके मुखसे ऊपरका प्रश्न निकलते ही वह मन 

..द्वी-मन सहम गयी | सच है, दिलका भाच छिपाये नहीं छिपता । 

उसके प्रश्नमे संतेष-जनक उत्तर पानेकी क्रितनो उत्करठा- 
. पूर्ण उत्सुकता थी, कितनी दीनता थी, यह बात मानव-हृदय- 

5 .. पारखो ज्ञानदत्तसे छिपी न रही। कहा,--चार-पाँच दिनके 

......_ भीतर ही लौद आऊँगा। 

राजा ओर कुछ न पूछ सकी । साचने लगी,--चार-पाँच 

दिनतक दर्शन नहीं मिलेंगे। पुरुष-जातिका विश्वास ही 

क्या ? सम्भव है, महीनों रह जाये । 

. शाजा साहिब कुछ पूछनेहीवाले थे कि छ्ानदत्त उठकर 
खड़े होगये और नम्नता-पूर्वक बेल उठे,--अब आज्ञा दोजिये, 
.. नहीं तो गाड़ी न मिलेगी । क्‍ 

।  ।.॥ .. राज़ोा भी नीचा खिर किये उठऋर खड़ी हेगयी। “अ्रच्छी 
[! बात है, आनेपर दर्शन दीजियेगा', कहते हुए राजा साहिब भी 

.. उठकर खड़े हुए ओर प्रणाम क्रिया। राज़ोने भी दोनों हाथ 
| जैाड़कर प्रणाम किया । ज्ञानदत्त आशीर्वाद देनेके बहाने- 
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से एक बार आँख भरकर उसको देखते हुए चल दिये। 

वह चले गये | अ्रव कई दिनोवक उनकी सूरत दिखायी न 
पड़ेगी, यह साचकर राजाका चेहरा फीका पड़ गया । यदि 
शानदस उसके काई लगते होते, ते अवश्य ही चह अपने 
दिलका भाव घरवालेंसे प्रकट कश्ती। किन्तु ऐसा न होने- 
के कारण लाचार हा उठकर ऊपर चली गयी | 

दिनभर राज़ाका काई काम नीक नहीं लगा । भाजन तो 
उसे विषसे भी अधिक विषाक्त प्रतीत हुआ। न तो पुस्तक 
पढ़नेमे ही उसका जी लगा और न किसो दूसरे काममे ही। 
उसको इस अस्थिरतामे ही रजनीके अभिसार करनेका पथ 
छेाड़कर सन्ध्या धूसर दिगन्‍तकी ओर चली गयी | आखसमान- 
में तारे चमक उठे । रातमे उसे नींद भी अच्छी तरह नहीं 
आयी । वह कई बार सोायेमे चिहुक उठी, कपकी लगते ही 
शानदत्त की याद उसे सताने लगती थी । क्‍ 
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; जिस प्रकार क्रीधका अस्तिम परिणाम सर्वनाश है,. उसी 
प्रकार चिन्ताका फल मृत्यु या निर्भीकता है। चिन्तिता रप्ता 
गा अब बहुत कुछ निडर हैे। चली | दिवाकर इस कदर उसके पीछे 
...._ पड़ गया कि एक दिन ते वह आत्म-हत्या करनेसे बच गयी। 

हा रातका समय था। मूसलधार बृष्टि हे! रही थी । रमाकी 
..... माँ अपने मैके गयी थी, इसलिए वह कमरेमे श्रकेली लायी 
ः थी | आधी रातके समय पति-विश्हाकुला रम्ता नाना प्रकारकी 
|... चिन्ताओमे निमग्न जाग रही थी । श्राज़ यदि उसके सिरपर 
जा काई द्वोाता ता, दिवाकरकी पऐेखी हिम्मत कमी न पड़तो। 
































| । वह अपनी .व्यथा किससे कहे ? खंसारमे कौन सुनेगा ? 
हा स्थाप्ती तो पशत्रका उत्तरतक नहीं देते। बड़ी देरके बाद उसने 
ः बत्ती बुकायी और निद्वा देवीका आवाहन करने लगो। लग- 
| ६ द । भग एक बजे रतके उसकी प्रार्थना स्वीकार हुई,--से गयी। 
ला इधर दिवाकर रमाके नींदकी बाट जेह रहा था। श्राज 
५ 8 .... कई दिलनोंसे र्माकेा न देख पानेके कारण वह अ्रपनी नीच 
। है हे । ... चासनाकी पूत्तिके लिए एक दाईसे मिला ओर उसे दे रुपये... 


कक |... देकर कहा,--आज तू मुझे किसी हिकमतसे घरमे पहुँचा दे, 
कं . ४? प्रें तुके पाँच रुपये इनाम दूँगा। द 


ध्य् 
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दाईने पहले ते मंजुर नहीं किया, बाद लालचमें आकर 
कहा,--दखस रुपये दो ते में भीतर पहुंचा दूँ 0 
दिवाकरने स्वीकार कर लिया । दाईने दस बज्ञे शतके। 
घुड़सालके पास मिलनेके लिए कहा । 
ठीक समयपर द्वाकर वहाँ पहुँच गया। आधे घंटेके 
बाद दाई आ गयी । द्वाकरने कहा,--में बहुत देरसे खड़ा हूँ । 
दाईने कहा,--हाँ । किन्तु वह अभी जाग रही हैं। पहले 
ते काई पाथोी पढ़ रही थीं, पर अब शान्‍्त लेटी हैं। में 
सममभतोी हूँ, अब बहुत जल्द से जाय॑गी। 
द्वाकर--वह बिट्टी दे दी ? उसने कुछ कहा भी !? 
दिवाकरने शानदक्तके नामसे एक पत्र लिखकर दिया था, 
जिसमे आज्ञ रातके गुप्त रीतिसे मिलनेक्की बात लिखी थी। 
 श्माका कई कारणोसे पत्रपर विश्वास नहीं हुआ । चाहे उसने 
दिवाकरपर सन्‍्देह न भी किया हो, पर इतना तो वह अवश्य 
सप्तक गयी कि ये उनके अक्षर नहीं है। दाईक सम्बन्धमे 
उसने यही साचा कि यह बेचारी कया जाने, क्रिसीने दिया 
देगा, इसने लेकर मुझे दे दिया । फिर भी पूछा,-यह पत्र 
तुझे किसने दिया ? दाईने कहा,--में उस आदमीके नहीं 





पहचानतो रानी । 
द्वाकरने पूछा,--अच्छा, तू जाकर देख. आ, वह से 
गयी या नहीं । * 


दाईने कहा,--आप साथ ही चले। क्योंकि मुमकिन है कि * 














बह उठकर दरवाज़ा बन्द कर ले | आज सोते सप्षय कहती भो 
थीं, कि माँ नहीं है, देखना करिवाड़ बन्द करके ताला लगा देना 
और उसकी चाभी मुझे दे देना। इसलिए यदि वह ताला 
बन्द कर लेगी ते मेरा कोई वश न चलेगा | इसोसे कहती हूँ 
कि, तुम भी चले। में एक काठरीमे तुम्हे छिपा दूगी, यदि 
वह अपने हाथसे भी ताला बन्द करने आवंगी ते तुम्हे 
देख न सकगी । 

दिवाकरने ऐसा ही किया | भीतर जाते ही दाईकी बात 
सच हुई। द्र्वाजेकों आवाज़ हेते ही रप्ता बेल बेठी,--औन 

दाईने धकथधकाते हुए हृदयसे कहा,--में हैं | द्रवाज्ञा बन्द 
कर रही हूँ । 

यदि केई पत्र न मिला होता तो समा इतनी चोकन्नी न 


रहती । कट उठी ओर बची लेकर आँगनमे पह च्ी। प्रकाश 


देखते ही दाईका प्राण सूख गया । यदि रमा चार कदम और 
बढी हे।ती ते। सारा भेद खुल जञाता। 

तबतक दाई चाभी लेकर आ गयी । रपा उसे लेकर अपने 
कमरेमे चली गयी । दाई दिवाकरकेा कोठरीमे करके द्रवाज़ा 
लगाकर अपने सेनेकी जगहपर पहुंची ही थी कि रमा बत्ती 


हाथमे लिए फिर निकली ओर ज्ञाकर ताला खटखटाकर 


देख आयी । 


द्वाकयकी काय-सिद्धि रपाकी निद्धितावस्थाम देनेवाली 


थी, इंसलिए वद केादरीसे निकलकर रमाफका कमरा मांक 





लिया करता था | यह धर उसका अपरिचित नहीं था। जरा 
भी खटका हेोनेपर इधर-उधर छिप ज्ञाता था ओर श्रम सिद्ध 
हानेपर फिर केाठरीमे जा बेठता था । 

रमाके से जानेपर दिवाकर चुपकेसे उसके कमरेम घुस 
गया । थाड़ी देश्तक शान्त खड़ा रमाके सानेकी .आहरट लेता 
रहा | ज्ञव उसे यह निश्चय हागया कि वह बेखबर से गयी 
है, तब उसने भीलरसे किवाड़ बन्द कर लिया। 

उस समय दिवाकर फूला नहों समाता था। कुछ ही 
मिनटकी देर हे, जब उसकी अभिल्ाषा पूरी हे जायगी | फिर 
तो खदाके लिए कशणटक दूर हे जायगा। धाीरेसे स्माका 
शरीर-स्पश किया । रमा हिलीतक नहीं । उसने आँचर पकड- 
कर आहिस्तेसे थाड़ा हटा दिया | फिर भी रमाके। खबर न 
हुई | उसने एक दियासलाई घिसकर प्रकाश क्रिया। देखा 
कमल-नेत्र सम्पुट मारे हुए हैं । वस्त्र हट जानेके कारण कलश- 
बत्‌ सतनका कुछ भाग अपनी शअ्रतुपम्त छुटा दिखाकर मनके 
बरियाई' छुराये छेता था। दिवाकरकी काम-वासना चरम 
सोमापर पहु च गयो । वह मदान्ध हेोगवा, अतः प्रकाशदेव 
. भी मुख छिपाकर भाग गये | अब अधिक देरतक वह अपनेके 
न रोक सका | रमापर बलात्कार करनेके लिए--उसका सती- 
त्व नष्ट करनेके लिए ग्रधम--नारकी ओर निलंज्ज दिवाकर 
चारपाईपर बेठ गया। हे 
मंचमंचाहटले रमाकी नींद कुछ ख़ुलसी गयो । फिर 
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भी यह नहीं कहा ज्ञा सकता वह जाग गयी। दिवाकर 
सनन्‍नाटा खींचकर सोचने लगा,--अ्रव जागनेसे ही क्‍या 
होगा | छातीसे लगा लेना चाहिए । किर सेाचा,--यदि इतने- 
पर भी इसने पहलेकी भाँति मेरी बात न मानी ते साराकिया- , 
कराया काम चौपट है। जायगा। इसलिए इसे से जाने देना . 
ही ठीक है। किसी तरह सतीत्व नष्ट करनेके बाद ही इसे 
मालूम होने देना उचित है। तब तो अक्षिकले अधिक यही न 
हागा कि ऋँमलायेगी। में उस कु कलाहटका आनन्द लूुटुगा। 
हमेशाके लिए रास्ता साफ हा ज्ञायगा। जिन्द्गीभर यह 
सुन्दरी मेरी चेरी बनकर रहेगो। जे। कहूँगा, वही करेगी । 
किसी भी कामझे लिए नाहीं न कर सकेगी । यदि करेगी 
भी ते आजकी रातका स्मरण कराके मना लूँगा । द 

यही स्थिर करके कुछ देस्तक सन्‍न रहा। रमता फिर से 
गयी । राक्षसने देवीके पेर छुये | शायद देवीने समभा काई 
भक्त हागा, चरणामत ठेना जाहता होगा। राक्षसने कठोस्ता 
दिखलायी, देवीके सतीत्व धर्मने उसे सतक॑ कर दिया। 
राक्षसने बल-पूवंकर काम लेना चाहा; देवीके तेजने धक्का 
देकर उस पातकीके नीचे गिरा दिया । राक्षसकी नीचतापूर्ण 
कऋतिने उसके मुखपर अन्धकारकी कालिमा पेत दी थी। देवी . 
पहचान न सकी । उसे प्रकाशकी शरण लेनी :पड़ी। राक्षसने 
फिर फपटकर देवीके पकड़ना चाहा; देवीने ऐसा कसके 
_भद़का दिया कि वह घड़ामसे दूर जा गिरा। द 
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सच है ! मानसिक वृत्तियोंके पतनसे मनुष्यका बल-पौरुष 
धूलमे मिल जाता है, और इनके उन्नते|्मुखी हानेसे संसारकी 
सारो शक्तियाँ स्वयं ही आ जाती हैँं। यदि ऐसा न होता ते 
द्वाकरकेा एक खुकुमारो अबला इस प्रकार न पछाड़ 
सकती. तेजके सामने तम क्येोंकर टिक सकता है ? 

चारकी शक्ति आधो होती है | दिवाकर अधिक साहस न 
कर सका। संभलकर उठा और भकटसे दरवाजा खेलकर 
भागा। बाहर ज्ञाकर ताला बन्द पाया । काठरीमे ज्ञा छिपा। 
यदि उसमे तनिक भी बुद्धि होती तो आजकी घटनासे वह 
शिक्षा ग्रहण कर लेता कि किसी साध्वी स्मणीका सर्वस्व 
अपहरण करना साधारण काम नहों | 

इश्चर रमाका शरीर थरथर कॉप रहा था। उसे अपना 
करंव्य-पथ दिखायी ही न पड़ता था। कभी ता वह अपनी 


भूल स्वीकार करती थी कि ऐसे समयमे हल्ला मचाना चाहिए 


था, वह नोच पकड़ा गया होता तो अच्छा था और कभी यह 
सोचती थी कि उसका भाग जाना अच्छा ही हुआ; सम्भव 
था, पकड़ जानेप॑र वह कोई भूठा कलंक मुकपर भी लगाता । 
उसे इस बातकी खुध ही न थी कि बाहरके द्रवाजेमे ताला 
बन्द है, दुष्टात्मा घरमें छिपा बेठा है। बहुत कुछ सेचनेके 


बाद उसने अपने ज्ीवनका अन्त कर डालना निश्चय किया। 


यत्न सोचने लगी । सामने लटकती हुई तलवारपर दर्डि पड़ी । 
उठी, और तलवारके! खींचना ही चाहती थी कि किसीके 
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आनेकी आह मिली । तुरन्त ही रुक गयी। विदार-दिशाने 
पलटा खाया। सोाचा,--आत्महत्यासे बढ़कर संसारमे कोई 
पाप नहीं | वही महान याप में करने जा रदी थी। किस लिए १ 
एक अधमके भयसे | कितनी लज्ञा-जनक बात हे ! क्‍या में 
अपने धर्मकी रक्षा भी नहीं कर सकती ? प्राचीन देवियोके 
गौरवका तनिक भी त्रभाव मेरे हृदयपर नहीं पड़ा ? संसारम 
मैं क्या नहीं कर सकती | ऐसा कभी न करू गी । नीच दिवा- 
करसे ईश्वर मेरी रक्षा करेंगे । आज भी ते परमात्माने हो मुझे 
जगाकर बचाया है । 
 इतनेमे उसका छोटा भाई विजय आँख मलता हुआ आया 
श्रौर उद्विग्न स्वस्में बाला,--बहन जद्दीसे चाभी दे, सबलेाग 
आ गये । मैंने इतना सहेजा था, पर किसीने झुझे नहीं जगाया। 
रमाने कुछ नहीं कहा । तकियेके नीचेसे चाभी उठाकर 
भाईका दे दी । विज्ञय दोड़ता हुआ गया और द्रवाजा खुला 
छोड़कर ही चला गया । 
दिवाकरके लिए अचानक ही खुयाग प्राप्त हुआ | अबतक 
वह गहरी चिन्तामे पड़ा हुआ था। यदि सबेरे छाग देखेंगे 
ते क्या गति होगी ? आज़ रमा जरूर सबसे कह देगी। अब 
कुशल नहीं । उ3, कह दिया जायगा कि रमाके बुलानेसे आया 
था। यदि वह न चाहती तो में सीतर केसे आता ? किन्तु जब 
देखा कि घिजय द्रवाजा खुला छोड़कर ही चला गया, तब 
धीरेसे उठा और छिपकर अपने घर चला गया ) उसके सिर- 
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का भार बहुत कुछ हलका हागया--अचानक ! 


जयजयकारकी ध्वनिसे रमाका ध्यान भंग हुआ । पहले 
ते बह चौंक पड़ी कि यह' आवाज कहाँसे आ रही है। बाद 
उसे स्मरण हुआ कि आज़ ही साढ़े तीन बजेकी गाड़ीसे नेता- 
लेग आलनेवाले थे। जान पड़ता है कि वे आ गये । घड़ीमे 
देखा ते! साढ़े चार बज़ गये थे। 'जय-ध्वनि' उत्तरोत्तर तीव 
हैे।ती गयी | घरकी सब स्थ्रियाँ उठ गयीं। भावजोंने रपाकेा 
भी जगा दिया। अब वह ध्वनि दरवाजेपर खुनायी पड़ने 
लगो | माल॒म हुआ कि गाँवके बहुतसे लग साथमे हैं । 
सब ख्त्रियाँ देखनेके लिए ऊपर खिड़कीके पास जाने 
लगी | रमाका भी अबदंस्ती साथ लेती गयीं | देखा, हज़ारों 
आदमी साथम हैं। गंसडी बत्ती जल रही हे । तीन युवक 
हाथीपर बेठे हैं । पोलबान हाथीकेा बिठानेका उपक्रम कर 
रहा है | पं० सदायतनज़ी नीचे खड़े हें। नोकर कुसियाँ 
निकालनेमे लगे हैं । आकाश बिलकुल स्वच्छ हागया है। 
तोनों युवक्त हाथीसे उतर पड़े । सदायंतनज़ीने बड़े 
सश्पानसे सबलेगोंके यथायेग्य स्थानपर बिठाया । रमाकी 
हृष्टि भी उधर जा पड़ी । न जाने क्‍यों उसका खारा दुश्ख 
दूर हागया, फिर भी आँखेंसे आँसू गिरने लगा। 
थषड्डी ही देश्म बिलकुल उजाला दागया । सबलोग नित्य- 
कमंमे लग गये। स्रियाँ सी नीचे चल्ली आयों | किन्तु रमा 





गे छः . गे ञर हे है 
वहीं बेटी रह गयी। एऋ बार फिर अच्छी तरहसे देख लेनेकी 
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उसकी इच्छा थी | साथ पूरी करके वह भी नीचे उतर आयी | 
यदि जलपानकी चीजे तेयार करनेका भार उसपर न होता, 
घरमे माँ मोजूद होती ते कदाचित वह नीचे उतरती ही न। 
किन्तु दायित्वने उसे वहाँ नहीं रहने दिया । फिर भी वह यह 
सेाचकर गयी कि अवसर मिलनेपर आकर देख जाऊंगी। 
मकानसे आधी मोलकोी दूरोपर सभा-मवन बनाया गया 
था। आठ बजे सभाका कार्य प्रारम्भ हे! जायगा, अ्रतः सब- 
लोग जहदीमे पड़े थे। भटपट स्नान-सन्ध्यासे निवृत्त हाकर 
सबलेग जलपान करने बेठे । रमा सब चीजे भाशईयोको देकर 
एक बार फिर ऊपर जाकर देख आयी । इस बार भी वह 
अधिक न ठहर सकी । भय था, ककाई बुलावे न। संकाच था, 
लेग कया कहेगे | | 
जलपान कर चुकनेके बाद पं० सदायतन तथा ओर भी 
कई प्रमुख व्यक्तियोँके. साथ तीनो महाशय सभामे गये। 
निश्चित समयपर सभाका कार्य प्रारम्भ हागया। प्रस्ताव तथा 
अनुमेतद्न-समर्थनके बाद पं० सदायतनजीने सभापतिका 
आसन प्रहण किया । मंगलाचरण हुआ, दो-तीन छोटे-मोरटे 
व्याख्यान हुए । बाद प० ज्ञानदत्तज़ीका भाषण हुआ । इनको 
वक्‍त॒ता सुनकर जनता झुम्ध हेगयी । 
यह देखकर बनारस, मिर्जापुर तथा इलाहाबादसे आये 
हुए कुछ बंगग्ली तथा मद्रासी सज्जन जो कि अच्छी तरहसे 
“हिन्दी नहीं जानते थे, कह उठे कि --खास-खास बाले अंग्र जी- 
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कह दी जाय--ताकि हमले भी समझ सके । 

प॑ डित ज्ञानदत्तने अपने पढ़े-लिखे भाइयोकोी प्रार्थना विशेष 
रूपसे स्वीकार की ओर एक घंटेतक हिन्दीमे व्याख्यान दे 
चुकनेके वाद भी आधे घंटेतक अंग्र जीमे बेले । उनकी सच्छे- 
दार अंग्र जी भाषा खुनकर पंडित सदायतनजो पुलकित है। 
उठे | क्यो न हो ! जिसके व्याख्यानकी प्रशंसा जनता कर 
रही है, विद्यानलेग कह रहे हैं--जेसा रूप है, वेसा ही गुण 
भी है, वह मनुष्य उनका जामाता है; इससे बढ़कर सौ मभाग्य- 
की बात ओर क्या है। सकती है ? अभीतक ते उन्हेने पह- 
चाना भी न था। क्योंकि एक तो आज तीन-चार वर्षके बाद 
देख पाये हैं, दूसरे उनकी दृष्टिम ते ज्ञानद्त्त एक अत्यन्त 
साधारण तथा अब्प शिक्षित लड़का है, उन्हें क्या मालूम कि 
ज्ञानद्त्तने इतनी उन्नति कर ली; किन्तु जब उन्हें खड़ा हेाकर 
यह कहना पड़ा कि “इसके बाद प० ज्ञानदत्तज्ञीका ओजस्चघी 
भाषण होगा, आपलेग ध्यानसे सून” तब उन्हे यह नाम कुछ 
परिचितसा जान पड़ा। कुछ क्या, पूर्ण परिचित । रूप भी 
परिचित प्रतीत हुआ । काशी बाबूले पूछनेपर सन्देह निनृत्त हे 
गया । इसके लिए उन्हे काशी बाबूके सामने बड़ा ही लज्जित 
होना पड़ा! फिर ता वह इतने व्यञ्न हो। उठे कि कब ज्ञानूका 
अभिभाषण समाप्त हा और बाते करनेकी लालखा पूर्ण हो । 
मारे हषके अपने बड़े लड़केके। बुलाकर तुरन्त ही खुसम्बाद 
खुनाया । उसमे कहा,--में तो अच्छी तरह पहचान रहा था 
१७ 


है. 
































बाबूज़ी । किन्तु जब आपने कुछ नहीं कहा, तब झुके भी 
सन्देह हेगया कि सम्सव है काई दूसरे दां---क्या एक शकल- 
के दा आदमी नहीं होते ! 

मनुष्य-स्वभाव बड़ा ही विचित्र हे। नालायक लड़के 
लोग अपना पुत्र कहनेमे अपमान समभते हैं ओर किसी येग्य 
तथा प्रतिष्ठित पुरुषका ढँस-ठाँसकर अपना ताऊ बना लेनेमें 
गोरव | जिस श्ञानदत्तकी चर्चा करनेमे भी इस परिवारके 
लाग अपनी शअ्प्रतिष्ठा समझते थे, उसीकी चर्चा आज बड़े 
हंसे करने लगे। यहाँतक चर्चा बढ़ायी गयी कि दस-पाँल 
मिनटके भीतर ही श्रोता-मंडलीके बच्चे-बच्चेका यह बात 
मालूम हागयी कि व्याख्याता महाशय पं० सदायतनजीके 
दामाद हैं। यदि केाई समीपस्थ मनुष्य कुककर कानमे पूछता 
ते प॑० सदायतन बड़े गवंसे सिर हिलाकर सूचित करते कि, 
हाँ, यह मेरे दामाद ही हैं। 

सभामे काशी बाबूकी स्कीम कही गयी । प० ज्ञानदत्तके 
ब्याख्यानसे प्रभावान्वित किसानों तथा जर्नीदारेनि बड़े उत्साह- 
से उसे स्वीकार किया। पाँच आदमियोकी एक कमेटी बना 
दी गयी | उसके स्थायी सभापतिका पद्‌ ५० सदायतनजीके 
शिरोधाय करना पड़ा । लगभग बारह बजेके श्रध्यक्ष तथा 
ग्रागत सज्जनोंके! धन्यवाद देकर सभा विसर्ञित हुई | प॑० 
ज्ञानदस, गोरी बाबू तथा काशी बाबूके साथ लेकर खदा- 
यतनजी अपने घर आये । साथमे बहुतसे गशयप्राध्य सज्जनों- 
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की भीड़ थी । आज सबके हृद्यमें नया उछाह है । 
 भेजिनके समय प० ज्ञानदचके। साथ लेकर सदायतनजी 
स्वयं योकेमे बेठे | यह बात बिलकुल नयी थी। सदायतनजी 
किसी रिश्तेदारके साथ भेज्ञन करने नहीं जाते थे | ज्ञानदत्तन 
के यह सोभाग्य प्राप्त हुआ। अरब रमाका आदर बहुत बढ़ 
गया। जो सावजे पहले रमाके सामने श॒ुमान करती थीं, थे 
लज्ञित हेगयीं । पास-पड़ोसकी स्त्रियाँ भी रमाके साग्यकों 
सराहना करने लगीं। किम्तु इतना सम्मान प्राप्त कस्नेपर भी 
रमाने किसी वातका घमंड नहीं क्रिया यहिक्र अपनी नमश्नता 
और विनय-शीलतासे सवकेा अपनी ओर आकर्षित कर लिया। 
स्वामीकी इतनी प्रशंसा खुनकर अब उसका हृदय पंति-सम्मि- 
लनके लिए इतना छुशित हा उठा कि रातकी घटनाका दुःख 
ही दूर हेगया । पहले खिड़कीसे देखनेपर उसके द्लमे जे। 
उत्कृठा उत्पन्न हुई थी, उससे अब भिन्न होगयी । पहले 
मिलन-च्षेभमे ग्लानिका उद्घार था, अब कोतूहलका उमड़ता 
डुआ प्रचाह; पहले वह पत्रोचर न देनेके लिए स्वाप्रीका उला- 
हना देती, रोती, अपने ऊपर बीती हुई बातेकि घिलख-विलख- 
कर खुनातो, अब वह पत्नोत्तर देनेके लिए समय न मिलनेपर 
समयेदना प्रकट करेगी, हास्य-युकत केलि-कलह करेगी, और 
करेगी थीतो हुई बातोंक्की प्ार्मिक साषामें गम्भीरतापूर्श 
स्पष्ठ सम्ालायना |. डे जी अल ४. 
. इधर जझानदूत्त भी रमासे प्रिलकर खारा सेद्‌ छुनने के 































शहद... 





लिए उत्सुक थे। यदि घरपर होते तो सम्मवतः रमाकी याद 
भी न करते; किन्तु यह तो उनका घर नहों । रमा 
साधारण पिताकी पुत्री है ? उनका इतना आदर रमाके ही 
कारण ते है। रहा है। यदि रमा उनसे न व्याही होती तो इस 
घरमें ऐसा सरस-सम्मान क्योंकर होता ? शअ्रतः रमाके इस 
उपकारका भार ज्ञानदत्तका दवा बेठा | साचा,--मिलकर 
भाभीद्वारा प्राप्त हुए समाचारोंके तथ्यातथ्यका अनुसन्धान 
लगाना चाहिए। देखना है, रमा क्‍या उत्तर देती है। 
इस प्रकार प्रतीक्षा पूरे दो दिन बीत गये । स्त्रियाँ ज्ञान- 
द्त्तका घरमे बुलानेके लिए अवसर ही दृढती रह गयीं, सफल 
न हुई । ज्ञानदत्तके एक मिनटके लिए भी श्रवकाश न मिला। _ 
नये कार्य की व्यवस्था करनेमे ही रातके एक-दे बज जाते |. 
उसके याद भी उनके पास बाहरी आदमियोंका समूह डटा 
रहता | बीसे आदमी वहीं से जाते थे । इतने आदमियोंमे 
एक-स-एक आदमी रातभर जागता ही रहता था। तीसरे 
दिन शामदत्तजी अपने साथियोंके साथ कलकत्ता जानेकेा 
तैयार हुए. । धरको स्त्रियोंने ५० सदायतनजीके पास सन्देशा 
कहला भेजा कि आज वे किसी प्रकार भी न जाने पावे । 
ऐसा ही हुआ सी | बहुत अनुरोध और अनुनय-विनय _ 





रे छूरवेपर भी ज्ञानद्च के। छुट्टी नहीं मिली | गोरी बाबू और क्‍ 
काशी बार्वूका भी रह झाना पड़ा | सन्ध्याके समय घृभ-फिर- 
करे आनेके बाद भेजन करके सबलेग से गये | प ० ब्लानदृष्त 


श्र .60200/ 53%: 


एकान्तमे जाकर समाचार-पत्रके लिए लेख लिखने लगे। कई दिनों- 
की भंभटके कारण तथा नींद पूरी न हानेके सबवबसे आज 
सबलेग बहुत जल्द गहरी नींद चूर हेगये | पं० शानदत्तने 


ऊघ-ऊँघकर किसी प्रकार अग्रलेख समाप्त किया । अब और 


लिखना उनको शक्तिसे बाहर था । निद्वादेवीने आक्रमण कर 
दिया। आक्रमण ही नही किया--अधिकार भी जप्ता लिया । 
वह सेनेके लिए उठकर जाना ही चाहते थे कि एक नोकरने 
आकर बड़े अद्बके साथ कहा,--घरमे बलावथई' आपके भइया । 

इतना खुनते ही ज्ञानदत्तकी नींद उचट गयी । सोचने 
लगे,--क्या करना चाहिए | उससे भंठ करना ठीक नहीं। 
अआँखो-देखोी बातकी परीक्षा कया ली जायगी ? फिर न जाने 
कया सेाचकर वह उठे ओर सुनहली रिश्वाच कलाईसमें बाँधते 
हुए बाले,--ठहरो चलता हूँ। क्‍ 

यह कहकर वह कमीज गलेमे डालकर बटन लगाते हुए 
सस्‍लोपर चटकाते चल पड़े । आँगनम पहुँचनेपर नोकर सीढ़ी- 
की ओर संकेत करके बेला,--ऊपर चला ज्ञा भइया | 

यह कहकर नोकर गायब दोगया | शानदस ऊपर गये। 
उस समय उनकी ठोक वहो दशा थी ज्ञे किसी बड़ो सभामे 
पहले-पहल व्याख्यान देनेके लिए प्लेटफामंपर जाते समय नये 
व्याख्याताकी होती हे । ऊपर पहुंचते ही सरहजोने आब- 
भगत की ओर एक कमरेमे ले जाकर बिठाया | पुकने कहा,--- 
ज्ञीजाज्ञी तो ऐसे बदल गये कि में पदचान ही न सकी । 
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 शानदत्तने सहमते हुए नीया सिर किये कहा,--यह मेरा 

दुर्भाग्य है कि आपलेग मुझे इतना भूल गयीं 

बड़ी सरहजञ--क्यों न! यह तो नहीं कहते क्लि बिना 
दर्शन दिये ही भागे जाते थे। 

शान--क्या करता; दे दिनितक ड्योढ़ीपर पडे रहनेपर 
भी तो पुकार नहीं हुई ।.... 

मकली सरहज बेालनेम बड़ी प्रवीण थी । उसने भँधरटके 
भातर मुसकराकर कहा,--ता क्या हमलेाग भी 'सरता' हैं 
कि बाहर पुकारती फिर ? क्‍ 


शान--नहीं जी, आपलेग ते नोकरोंसे बुला भेजती हैं 


जय - 


जिसमे किसीके मालूम भी न हे। । 
बड़ी--क्यों जीजञाजी, क्या वह सचसुच ही लेगांकों 
पुकारतो फिरती हैं । ही 2 कर 


शान--भाई ओर भतीजेके पुकारनेमे लज्जा ही क्‍या है 

इसी प्रकार थोड़ी देरतक शानदत्त “श्वशुरपुर-निवासं 
स्वगं-तुल्य नराणाम” का अज्ुभव करते रहे। पश्चात्‌ बड़ी 
संरहजने शानदत्तके हाथमे अंगूठी पहनायी और एक गिस्नी 
देकर प्रणाम किया | शेष पाँच सरहजोने भी एक-एक अशर्फी 
देकर प्रणाम किये । 3.3. 7 2 (8०. > अल: हो 

: यद्द .रखम्र पूरो हो जानेके बाद शानदत्तके बेठनेके लिए 
कहकर सब ख्व्रियाँ चहाँसे खिसक गयीं । जाकर रप्ाके साथ 

“ खाँचातानी करने लगीं | वह संकाचके कारण ज्ानंदलके" 
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अरकअम्ककं* रच के 


पास जानेके लिए राजी ही न हाती थी । अन्तव३ र्माकी 
विज्ञय हुई। सब स्थियोंका हार माननी पड़ी । 

पड़ेोसकोी एक युवती जे कि पदम ज्ञानदत्तकी साली 
लगती थी, बेली,--इस तरहसे काम न चलेगा। तुमलेाग 
यहाँसे हट जाओ, में सब काम अभी ठीक किये देती है । 

सब स्थत्रियाँ जहाँ-तहाँ हागयीं। वह शानदत्तके पास 
जाकर बाली,--चलिये, उस कमरेम॑ बेठिये, यहाँ आपको 
कष्ट है । राम-राम, बातोंकी घुनमें इसकी सुध ही नहीं रही । 

ज्ञानदत्तने कहा,--कष्ट कुछ नहीं है, अच्छा ते है । 

वह मुसकराकर तिरछी 'निगाहोासे प्रेमी सूचना देती 
हुई बेली,--में यहाँ रहने ही न दूँगी । 

ज्ञानदत्तने हंसकर कहा,--यदि इतनी बड़ी दृढ़ प्रतिज्ञा है, 
तो चलिये वहीं चलता हूँ । क्‍ 

तदनन्तर शानद्सका ले जाकर वह स्थ्री उसी कमरेमे कर 
आयी, जहाँ रमा थी । जब वह भीतर चले गये, तब उसने 
बाहरसे क्िवाड लगा दिये । 

यह कमरा घनी गृहकी सूचना दे रहा था । शानदत्त पंलेग- 
पर बढ गये | रमा उनके प रो पड़ी । संकाय भावसे बाली,-- 
धन्य भाग्य कि आपके दशन मिले । कहिये, कुशलसे ते थे ? 

शानदत्तने कहा--हूँ । 

उदासीनतापूण हूँ' सुनकर रमाफे हृदयपर गहरी चाट 
लगी । उसकी सारी आशाएं हवा दोगयीं। आगे वह कुछ 
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भी न बाल सकी। बड़ी कठिनाईसे केवल पानका डब्बा दे 
सकी, से भी अपने चेतमे रहकर नहीं । बड़ी देश्तक निस्त- 
ब्यता छायी रही। उसे आशा थी कि स्वामी कुछ पूछेंगे, 
हृदयसे लगावंगे, प्यार करेगे, पर चह सब कुछु भी न हुआ 
वह ता ६ूँ' के अतिरिक्त एक शब्द भी नहीं बाले। समा भी 
प्रान किये बेठी रही। सोचने लगी,--जब यह कुछ बालते 
ही नहीं हैं ते। में क्यों बेल ? यह भी ता नहीं पूछा कि तुकपर 
क्या-क्या बीती । एक बार आँख उठाकर मेरी ओर देखते भी 
ता नहीं हैं। तने बेठे हैं | देखती हैँ, इस प्रकार कबतक बेटे 
रहते हैं। बातें द्वेनिपर इन्हें अपनी भूल स्वयं ही मालम हे। 
ज्ञायगी । 

रमा अपने विचारकी तरंगोमे ही हिलेार ले रही थी, शान- 
दृत्त उठकर बाहर चले आये । उसने उन्हें कमरेसे बाहर निक- 
लते समय देखा भी ; किन्तु वह यह निश्चय न कर सकी कि 
रुष्ट हाकर यह जा रहे हैं । साचा,--पीकदान ते यहीं है, 
यदि बाहर जाकर ही थूकना चाहते हैं, ते जाने दे में न 
बेलूगी। किन्तु जब वह नहीं आये, तब उसे अपनी त्रटि 
मालूम होगयी। उठी, ओर बाहर निकलकर देख आयी 
कहीं दिखायी न पड़े । बाद पलेंगपर आकर लेट गयी.--. 
व्याकुल है| उठी | हाय, कुछ पूछ भी न सकी, वह चले गये । 
अब उनका दु्शन नोहर होगया। यह समय उसके मान 
करनेका नहीं था । अब वह अधिक देरतक अपनेके सँभाल न 
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सकी । सिसकने लगी। थोड़ी देश्के बाद यह साचकर उठी 
कि,--चलकर तन्न-तन्नकरके उन्हे खाजगो। जहाँ सोये होगे 
बहीं पकडगी। पे रा पड़कर श्षप्ता-मिक्षा मॉगेगोी, रोऊंगी 

पू गी,--गिड़गिड़ाऊगी । उन्हे पिघलना ही पड़ेगा। मेंने 
अपराध ही कौनसा किया है कि वह न पिघलेंगे ? यदि वह 
क्षमा न करगे तो में भी उनका दामन न छेडगी । इसमें कोई 
क्या करेगा ! यही न, यदि केई देखेगा ते। हँसेगा, मुझे 
निलेज्जा कहेगा। बला से! जिसके जे। जीमे आवचे, कहे ! मैं 
अपने स्वेध्वकेा छोड़कर सलज्जा बनना नहीं चाहती । 

र्मा उन्मादिनीकी भाँति कपटकर दरवाजेपर गयी । 
किवाड़ खेलकर बाहर निकली । जे। रमा आजसे पहले कभी 
आँगनमे भी सन्‍नाटी रातमे नहीं आयो थो, वही आज निर्भी- 
कता-पूवंक बाहर बरामदेमें आकर खड़ी होगयी । उसके 
हृद्यमे भयका अछुए ही उत्पन्न नहीं हुआ । किन्तु आगे पौर 
न बढ़ा सकी । रातका पिछला पहर था, नोकर-चाकर ज्ञाग 
गये थे। बहुत ज्ञार लगाया, पर आगे बढ़नेदश्ा साहस न 
छुआ | लाचार होकर फिर अपने कमरेमे वापस चली आयी । 
हाय ! हाथ आयी हुई वस्तुका अपनेसे खे। बेठी । कल सबेरे 
ही वह चले जायगे । भंद होनेकी कोई उसम्मेद दिखलायी 
नहीं पड़ती--प्रभे |! -, 

तड़के ही स्टेशन जानेकी तेयारी होने लगी । सदायतनज़ी 
ने कहा, “जब यहाँतक आये हो, तब घंदे-दे।--घंदेके लिए घर 
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भी हो आते बेटा। हमारे समधी साहब सुनंगे ते दुश्खी 
होगे न | 
शामदत्तने नन्नता-पूवंक कहा,--ज्ी हाँ, विचार ते मेश 
भी ऐसा ही था, किन्तु लाचारी है। आपके ते ज्ञात ही है 
कि दनिक पत्रके सम्पादनमे कितनी मंकट रहती है! किसी 
चीज़का दायित्व बुरा होता है। 
खदा--अ्च्छा, जैसा उचित समके वैसा के रो, मुझे काई 
आपत्ति नहीं। ( गोरी बाबूकी ओर देखकर ) अहो भाग्य 
कि आपका भी पदाप ण हुआ | में श्राशा करता हैं कि आप 
इसे प्रथण और अन्तिम आगमन न करे गे। 
गोरी बाबूने कहा,--इस जीवनमें ऐसा होनेकी सम्भा- 
वना नहीं है। बड़े-बूढ़े होकर आपने इतनी सुश्रषा की, इसे 
आमरण-प्यन्त मैं नहीं भूल सकता। लेकिन यही सम्तेष है 
कि माँ बापकीसी सेचा दूसरा कौन कर सकता है और उनकी 
सेवामे बच्चोंके। लज्ा ही किस बातकी । डक 
सदा--यह सम्रकना आपका बड़प्पन है, मैं ते। किसी 
योग्य नहीं है। अब ते ईश्वरसे यही निवेदम है कि आपलेगों ' 
के सॉंपे हुए कार्यका मैं किसी तरह कर सकी | हे 


काशी--वाह ! यह अच्छी कही । अजी हमलेाग ते आप 
के लड़के हैं | सोंपे गे श्राप या हमलेग-? द छा 


शतनेमे हाशीपर होदा कसकर महाबत आगया । खदा- 
“ यतनज्ीने जामाताकी यथेष्ट बिदाई की और स्वयं भी 
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3 चलन पिन ननरनभानकाल तन जे पतन शक. 





तक पहु चानेवाले थे; किन्तु इसे अनुचित समझकर शानद 
तथा उनके साथियोने मना किया । 

जप तीनो आदमी हाथीपर सवार होगये, तब जश्ञानदत्तके 
बड़े साले भी जा बेंठे | हाथी चिग्बाड़ मारकर कूमता हुआ 
स्टेशनकी ओर चल पड़ा । एक-एककर बहुतसे लोग हाथीके 
पीछे हे लिये । क्‍ 
गौरी बाबूने कहा,--मुझे हाथीकी सवारीपर डर लगता है। 

शानदसके साले साहबने कहा,--ज्ी हाँ, यह कोई 
श्रारामकी सवारी'ते है नहीं । सड़क न हेनेके कारण लाचार 
देकर दाथीकी लबारी करनी ही पड़ती है। यह सवारी झुझें. 
भी पसन्द नहीं आती । द 

इस प्रकार बाते करते हुए सबलोग स्टेशन पहुंचे ओर 
निश्चित समयपर ट न आ गयी । फस्टेकक्‍लासमे सवार होकर 
वे निदिष्ट स्थानके लिए! रधाना दागये | मायाधर दुखी हृद्यसे 


घर लौट आये । 
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विदापुरमे प्रामेपकारी-समाक। कार्य बड़े उत्साहके साथ 
दाने लगा ! प० सदायतनजोने अपनो विद्या-बु द्धिसि लाभभरद्‌ 
नये कानून और व्यवसायका प्रबन्ध करके लोगोंके आ्श्चयं- 
में डाल दिया | ससूचा गाँव उनका अनुरक्त दास बन गया । 
यहाँतक कि व्याहादिके समय भी छेग घरकों मालिक समभ- 
कर उनसे अजुप्नति लेने लगे। जिस प्रकार वह कार्य करनेके 
लिए कहते, जितना खर्च करनेके लिए कहते, वैसा ही लेग 
कार्य करते और उतना ही खच करते। वर्ष डेढ़ वर्षके भीतर 
गांवका इतना खुधार होगया कि भूखा-दूखा मनुष्य ते देढ़नेपर 
सी न मिलता । किसोके खाने-खर्चनेकी तंगो नहों रह गयी । 
सबवलाग दिविभर अपने घरका काप्र-काज करते और फुरसतके 
सम्रय कारखानोंमे आकर चहल-पहलके साथ पैसा कमाते। 
स्त्रियाँ जहाँ पहले दिनमर गपाश्टक करनेमे लगी रहतो थीं, 
कलह करतो थीं, वहाँ अब रमाके पास बेठकऋर अच्छी-श्रच्छी 
बाते छुनने लगो', सीने-पिरोने एवं बेल-बूटेका काम सीखने 
लगी तथा पढ़ने-लिखने लगी | "बा 


शानदत्तके ज़ानेके बाद कुछ दिनोंतक ते रमा बहुत दुखी 
/ रही, क्रिसी काम्रमे उसका दिल लगता ही न था; यहाँतक 
































२६६ 





कि जहाँ पहले कभी पढनेलसे उसका जी ऊबता ही न था, चहाँ 
अब इस घठनाके बाद उससे पुस्तकांकी ओर ताका भी 
जाता । किन्तु जब उसने स्त्रियोंके खुधारका भार अपने 
ऊपर उठा लिया, तब उसका भझुकाव दूसरी ओर हेोगया। 
सच हे ! भरेबुरे कार्यका प्रभाव मानसपर पड़े बिना नहीं 
रहता । :वह जहाँ रहे तहाँ आनन्द्से रहे, ईश्वर उन्हें सम्ल- 
न्‍नत बनात्रे श्रोर ऐसी बुद्धि दे कि वह झुझ निरफ्राघिनीका 
निरपराध सभभने लग जाय | ऐसा विचार होते ही उसे 
अपना कत्तंव्य-पथ स्पष्ट दिखलायी पड़ा। स्त्नी-सप्ताज-सुधार- 
का उसने बीड़ा उठा लिया। पदे की प्रथासे भी उसे हार्दिक 
धणा होगयी । माना यहाँसे उसके जीवनक' दूसरा युग 
प्रारम्भ होगया । वह गाँवकी लड़कियोंका अपने पास बुला- 
कर पढ़ाने लगी । बाहर-भीतर निकलनेवाली स्थ्रियोका 
निश्चित सम्रयपर धमं-कथा सुनाने तथा घर-घरमे ज्ञाकर 
बहुओके शिक्षा देने लगो । उसके दिलमे नीच-ऊचका विचार 
ही नहीं रह गया। कुछ ही दिनांके बाद उसने दे घंटेका 
समय शुद्वोंके लिए भी देना प्रारम्त कर दिया। परिणाप्ष यह 
हुआ कि दे वर्षम ही केवल चमारोंका छेाड़कर और किसी 
जआञातिका एक वच्चा भी अशिक्षित नही रह गया। 

ईश्यरकी दयाखे उसके सारे अपचादोंकी ता समाप्ति हो 
ही गयी, साथ ही उसके मार्गका कंटक भी दूर होगया | रात- 
वाली घदनाके ठीक पन्द्रह दिनके बाद ही हैजेसे दिवाकरकी७ 
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रत्यु होगयी ।इतने अदप समयके भीतर ही रपामें आश्चर्य - 
जनक परिवत्तंन होगया। एक अपवाद कुछ लागोंमे और 
था; वह यह कि ज्ञानद्त्तके जानेके एक महीना बाद उसके 
गर्भसे पुत्र उत्पन्त हुआ । बहुतेंने यह कहा कि जारज-पुत्र है। 

किन्तु जब बालक सालभरका होगया और शकल-सूरत हबह 
शानद्त्तसे मिलने लगी एवं रमाकी निस्वार्थ लेक-सेवासे 


लोग वशीभूत होगये, तब लेगोंका बह उपहास भी दूर 


होगया,--यद्यपि रामपुरके लेगोंमें वह भ्रम ज्योंका-त्यें। बना 


रहा। वहाँके लेागोंका अ्रममें रहना किसो अंशर्मे ठीक भी 
था| क्योंकि पति-गृहसे केवल दे। मासका गर्भ लेकर रमा 
यहाँ आयी थी ।बारहव महीनेमें बह अपने पिता-ग्रहमे सन्तान- 
वती हुई। स्त्रियाँ बहुधा नौ महीनेका ही हिसाब जोड़ती हैं । 
ऐसी दशामे वहाँके लोगोंका बैसा समझना स्वाभ।विक ही 
था । यदि काई वहाँसे आकर बच्चेकेा देखता और रमाके 
पवित्र आचरणका अध्ययन करता ते उसकी समभमे आग 
जाता । किन्तु वहाँके लाग तो प्रभाके माया-जालमें फंसे हुए थे । 
अब रमाका ध्यान चमस्राइनोंकी ओर आकर्षित हुआ । एक 
दिन बह सन्ध्याके समय अपने भाई तथा चार-छुः अन्यान्य 
स्त्रियोंका साथ लेकर चमरोटीमे गयी। वहाँ एक. घरम 


ओमाई हो रही थो । रमा वहाँ चली गयी | देखा, दे। ओके 
नयकथा, चनेनी, पचड़ा आदि 


गाकर अपने देवताके बुलानेके 
“लिए भ्रम रहे हैं 


गीर सामने एक सुबती चप्ताइन घूँ घट 
























कक, 


श्छे वपश्वांस 


ले कैलनल केक 


घर्म 





काढ़े बेंठी है । घरकी दो-तीन बूढ़ी स्थत्रियाँ सी उस 
एक ओर खड़ो हैं | मिट्टाके तेलकी बसी जल रही थी । 

उस समय काफी अन्धेरा हो चुका था। रमाका तथा 
उसके साथियोंका घरके भीतरके लेगोमेसे किसीने नहीं 
देखा | रमा आँगनम खड़ी होकर देखने लगी | श्रचानक एक 
ओभेने बड़े जारसे हु कार मारकर बत्ती बुरा दी | ऐसा प्रतीत 
हुआ, मानो उसने जान-बूऋकर बत्ती नहीं बुकायी । गनगनाती 
हुई आवाजम बाला,--जल्‍्दीसे पाँच बाती के दीया जराड 
नाहीं तो हम जाथई । 

जे। चमाइन घरमे खड़ी थों, वे उद्विग्न होकर बसीकी 
ओर दो़्। | समझता, यदि शीघ्र बत्ती नहीं. जल्लायी ज्ञायगी 
तो देवता चले जायेगे । एकने कहा,--नाहीं महराज, जा 
जिन | हम लेई आवधथई पाँच बातो के दीया।हाथ जाड्थई 
देवता, जा जिनि। 

यह सब देखकर रमाका बड़ा कोतूहल हुआ। आगेकी 
लीला वह देखना चाहती थी, इसलिए अपने भाईसे कहा 
तुम्हारे जेबम बिजली बची है न भया 

भाईने कहा,--हाँ, है तो । क्‍यों क्या करेगी ? 

रमाने घी रेसे कहा,--जल्दी जला दे | कहीं ऐसा न हो 
कि ये पाँच बच्तोका कुपक जलानेम देर कर, तबतक ओके 
दूसरे दिन आकर फिर कुछ ए ठनेऊके लिए कद बेटे! कि अब 
ता देवता चले गये । 
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यदि न समझे हो तो और भी खुन ले | बह ऐसा दृश्य थ 
जिसके सामने बिजलीका प्रकाश भी लज्जित होकर बटीमे 
छिपा। वह ऐसा दृश्य था, जिसके कारण होनहार युवकों 
यौवन मिट्टीमे मिल जाता है। वह ऐसा दृश्य था, ज्ञा 
पुरुषके लोक-परलेक, विद्या-बुद्धि, बल-पौरुषका नाश 
डालवा है। और भी खुनागे ? वह ऐसा दृश्य था, 
कहनेमे, खुननेमें, लिखनेमें लज्जा आती है । वह ऐसा 
था, जिसके सप्तान संसारमें दूसरा फेवर कुदश्य है ही नहीं । 
ओमे इतने बड़े नीच और पाखंडी होते हे 
भलीभाँति मालूम होगयी | 
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मायाधरने भटसे बत्ती जला दी। कया दृश्य दि्खिलायी 
पड़ा, यह केसे लिखा जाय | हाँ, इतना ग्रवश्य लिखा जा 
सकता है कि रमाका तथा उसके साथियोंकेा समाजके पतन- 
का ऐसा नग्न चित्र दिखलायी पड़ा, जिस देखकर प्रत्येक 
व्यक्तिके दिलमे बहुत बड़ी लज्जा उत्पन्न हो सकती है। यही 
कारण है कि इस समय उनमें किसीसे किसोकी ओर ताका 
नही गया। रम्ा तो शमके मारे गड़ गयी । उसपर कौनसा 
भूत सवार था कि उसने अपने भाईसे बत्ती जलानेके लिए 


कहा है पृथिवी माता, तुम फट पड़े। ! रप्ता तुम्हारे पेटमे सदा- 


के लिए घुस जाना चाहती है। अब वह भाईकेा मुख दिख- 
लाना पसन्द नहों करती । 


पाठकगण सम्रक गये होंगे कि वह कौनसा दृश्य था। 


।, 
जञा 
का 
स्त्री 
कर 
जिसे 
च्श्य 


” अह बात आज्ञ 


| 
] 





























जक पा 


अब दर्शकांकी समझ आगया कि देवताने पाँच बत्तीका 
दीपक केवल इसी लिए माँगा था कि जिसमे देर लगे और 
मनेभिलाषा पूरी हो जाय। यदि रप्ता अपने भाईकेा साथ 
लेकर न आ्रायी होती दो कदाचित्‌ वह वहाँसे न हटती और 
उचित यत्न करके तब घर लौटती। अथवा उसके भाई ही यदि. 
अकेले होते तो वह भी ऐसा ही करते | किन्तु दोनोंको एक 
दुसरेका इतना अधिक संकाच लगा कि अविलम्ब सबलेग 
बाहर चले आये । 

सम्भ्रान्त कुलेत्पन्ना, सदाचारिणी, विद्ुषी, समताज-सेविका 
तथा जात्यामिमानिनी रमाका हृदय समाजकी सूखतासे नारी- 
जातिपर होनेवाले अत्याचारोंको प्रत्यक्ष देखकर विदीण हे।- 
गया। सोचने लगी,-ओफ ! इस तरह न जाने' कितनी कुल- 
बघुए धर्म-अ्रष्ट हा जाती होंगी। कितनी ते यह भी न जान. 
पाती होंगी कि इसमें भी काई धर्म-अ्र्ता है; ये ता यह 
समभतोी होंगी कि देवताकी ऐसी ही मर्जी होगी, इसमें कोई 
भी पाप नहीं है। हे प्रभा ! वह दिन कब आवेगा जब नारी- 
जातिमे बल देगे--उनकी अज्ञानता दूर करोगे--कत्तंव्य-पथ 
द्खिलाओगे ? क्‍ 

इतनेम॑ मायाधरने तीखे स्व॒रमें चमारोंसे कहा,-देोनों - 
ओभोके लेकर तुमलेग अभी दरवाजेपर आओ । 

उज समय उनका चेहरा तमतमाया हुआ "था । श्रन्घेरा 
हानेके कारण चेहरेका भाघ ते चमारोंका कुछ भी नहीं 


रथ 





























। 





खाल खींच लू गा । 


अं ही समा कि सरकार श्रोफाईकेा नापसन्द करते हैं.। इसीसे 


बंखुंद क्‍ ४ 


मातम हुआ, किल्तु ध्वनिसे उन सभेंने इतना अचश्य लक्ष्य 
कर लिया कि जरूर काई दंड मिलेगा । 

-यह कहकर मायाधर घर लौटे । वह बेठे भी न थे कि दोनों 
ओमोकेा लेकर चमारोंका जत्था आ पहुचा | उस सम्रयतक 
सदायतनजी हवा खाकर नहीं खोटे थे | मायाधरने बेतसे 
देनों ओमोंकी खुब खबर ली । कहा,-यह भी एक ओकाई है। 
बाल, फिर ओम्काई करके किसीको बहू-बेटीकेा नष्ठ करगा ! 

मारके आगे भूत भागवा है। ओमे न ता अपने निर्दोष 


कहनेकी चेष्टा कर सके और न आश्चर्य ही प्रकट कर सके 


कि इन्हे यह बात कयोकर मालूम हुई। हाथ जेड़कर गिड़गि- 
ड़ाते हुए बाले,--अब ऐसन कब्बों न करब सरकार । 

“नही अम्मी करेगा! यह कहकर उन्होने फिर शार-चार 
बेत दोनोका जड़ दिये । 

ओमे छुटपदाकर अमीनपर गिर पड़े | चमारछाग डरके 
भारे चार कदम पीछे हट गये | उनलेगोंकी समझमे न आया 
कि-धामला क्या है। 

शायाधरने एक चमारका लक्ष्य करके कहा,--क्ष्यों रे 
भुलइया, आजकल तूने इसी कामझा अड्डा खेला है ? अगर 
आजंसे फिर कमी किसीके यहाँ ओम्काई हुई तो में उसकी 


भुंलइया कुछ भी न सप्रक सका। उसने केवल इतना 
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मायाधरकी यह कड़ाई उसे अनुचित भी मालूम हुई । किन्तु 
कुछ कहनेका साहस न कर सका । 
धीरे-धीरे यह सम्राचार सरकारी फर्म चारियेंतक पहुंच 
गा | जिला-कलेक्टरसे लेकर दाशेगातक सब ताक लगाये 
स् जि सर [का 
बठे थे। अवसर पाते ही दारेगा तहकीकात करने पहुंचे । 
गाँवंके बाहर चम्रारंके बलवाया तु 
है कर बुर | कहा,--तुमछाग घबड़ाओ क्‍ 
/ ते, जया हम कहे बेखा इजहार दे। सदायतनकी घरवालें- 
को आदत छूट जञायगी | द 
कुबेरने कहा,--हम सस्ने रहे न पाउब सरकार | 
दारोगाने त्योरियाँ चढ़ाकर कहा,--अबे सूअ्रका बच्चा, 
जाला, इतना डरेगा तो में तुके जहन्जुममें मिला दुगा है 
हरामीका पिल्ला ! है 
कुबेर--सरकार मालिक हुई', ज़बन चाहें तवन करें | 
“फिर शुरुखा चढ़ाता 5णगधा ।?-यह कहकर दारेगा 
न 
ने उसे दे। कापड़ कसके लगाया ] 
ह एक सिपाही--अबे उल्लू, जे। द्रोगाजी कहें, बह क्यों 
नेहां करता | द द 
कुबेर सिसकता हुआ बाला /देजूर घरमे रहे न पाउब | 
देोहाई सरकारकी । हक 28 
ै | के हे ४ |क्‍ 
दारोगा--इसके लिए फिकर न कर में तेरे लिए दूसरी 
जगह घर उठवा दूँगा। फिर क्या था, सब श्वप्तार शजी हो- 


फ् 


गये | इस प्रकार उन्हें उ गाड़कर पं०्सदायतन ओर उनकी पुत्री हा 





*' . श्मापर मामला चला दिया गया। पहले ते चमारोंकी हिस्मत 
। . ही नहीं पड़ती थी, किन्तु जब दारागाने उन सभोंका एक 
.. जर्मीदारसे थाड़ी जमीन जागीरके तौरपर दिलवाकर वहां 

. बसा दिया, तब वे सब निडर हेागये । साचा; अब यहां सदा-_ 
|... यतन कुछ नहीं कर सकते । 
... इधर अंग्रेज कलेक्टरने प॑० सदायतनके बुलाकर धमकाते 
..._. हुए कहा,--तुम्हारे कार्मोंसे जाहिर हेता है कि विदापुरम तुम 
अपनी सलतनत कायम करना चाहते है| | खूनके मुकदमे भी 
तुम दृज़म कर जाते हे । इसलिए तुम्हारा स्पेशल मेजिस्ट दी 
छीन ली गयी | श्रगर इतनेपर भी तुम काय देसे न रहोगे, ते 
..... वह सज़ा दी जायगी, जिसकी तुमने कभी कट्पना भी न 
.... को होगी। 
ऐ पं० सदायतनने बड़े शान्द ओर गश्भीर भावसे कहा,-- 
में ता स्पेशल मजिस्ट टी छेड़नेहीचाला था । आपने बिना प्राथना 
किये ही मेरे ऊपरसे यह भार उतार दिया इसके लिए 
आपका विशेष कृतश हैं। रही सलतनत स्थापित करनेकी 
बात, से बिलकुल झूठ है। आपलेगोंकी संगतिसे अब में 
ऐसा मूख नहीं रह गया हूँ कि इतनी शक्ति-सम्पन्ना गवन॑मेण्टके 
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है कि ग्रामचासीके नाते में बिदापुरक लेए॥ह के सुखी रखनेके 
लिए प्रयत्न किया फरता है! यदि इसके लिए आप रंज द्दें 


ता यह मेरे लिए बड़े दुःखकी बात हे । 


विरुद्ध राज्य स्थापित करनेकी चेष्टा करू । हां, यह अवश्य - 


- ४ श्री बपन्‍यास 


पडितजीकी निर्भीकता कलेक?रके लिए असहा हागयी । 
तड़पकर बाला,--बस ! चले जाओ यहाँसे। में सब सम्रक 
गया। चन्द दिनोंके भीतर तुम्हारी शेखी घूलमें मिलाकर 
छाडगा। इतनी बड़ी हिम्मत ! ः 
पडितजी निश्चिन्‍्त भावसे उठक चल दिये । उनपर 
कलेक्टरकी घम्रकीका जरा भी अ्रसर न पड़ा। आपंत्तियेंसे 
परबड़ाना कायरोंका काम है| कत्तंव्य-च्युत हेना कापुरुषता है। 
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दिदापुरसे वापस आकर पं० शञानदत्त एक दिनके लिए भी 
. कभी बाहर नहीं गये । खैर करनेकी दिलमें उत्कट इच्छा 
उत्पन्न होनेपर भी नहीं जा सके । राजेाका स्मरण करते ही 
उनका दिल हिचक जाता था। क्योंकि उस दफे बिदापुर 
जाते समय चार-पाँच दिनमें लौटनेके लिए कह गये थे । अपने 
: कथनाजुसार ठीक पाँचवे दिन बिदापुरसे- चल भी दिये । 
* किस्तु रास्तेमे देर,ल्ग गयी | कारण यह था कि रप्तासे भेट 
देमेपर उन्होंने जे नादानी की थी, उसके, पश्चात्तापसे उनका 
शोर शिथिल हे।गया। दुःख है कि उस नादानोका ज्ञान उच्हें | 
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इतने दिनोंके बाद भी श्रवतक नहीं हुआ | रमा विहलताके 


साथ मिली, यही उनके लिए खटकनेकी वात होगयी। उन्हेने 


सोचा था कि मेरी असनन्‍्तष्ठता उससे छिपी न होगी । पत्नोत्तर 
न पानेसे चह बहुत खिन्‍न हुई हेगी, इसलिए पहु चते. ही 


बविलाप करेगी । 

किन्तु रमाने बिलकुल विपरीत आचरण किया । ज्ञानदंत्तने 
सममभ लिया कि यह अवश्य कुलटा है| इसके दिलमे किसी 
प्रकारका दुःख नहीं है । जब किसी दूसरेसे स्नेह हे। जाता हे, 
तब यही हाल होता है। इसीसे रमाका हाव-भाव , देखते ही 
उनके सारे शरीरका रक्त खोल: उठा। उसके पूछनेपर क्रोधकेा 
समभालते हुए बेले,-- है? । बाद जब रमा चुप हागयी, तब ते 
उनका क्रोध और सी बढ़ गया। यहाँतक कि उठकर चले 
शाये। शेष राजि करवटे बदलकर विताथी ओर भार होते ही 
स्टेशनकी राह ली । द 

क्रोधकी मात्रा कम हेनेपर नाना प्रकारके विचारोंकी 


लेदर उनके हृदयमे उत्पन्न होने लगीं। साथा,--अपने क्रोध- 


का दबाकर अन्तिम बार उसके मुखसे अपराय स्वीकार कराना 
चाहिए था। यदि चह स्पष्ट रूपसे स्वीकार न भी करती दंग 
कया। किसो प्रकार वह अपनेके निर्देष भी ते प्रमाणित न 
कर सकती | बस, इतनेहीका ते काम था। कहना था कि 


_ मालेपनमे भी इलना कड़वा विष भरा रहता है, यह बात 
 भ्रब मालुम हागयी। 
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यदि रमाके प्रति ज्ञानदत्तके हृदय साधारण प्रेम्त हे!ता 
ते इतना निश्चय हो जानेपर अवश्य ही वह अपने हृद्यमे 
रमाके आजन्मके लिए त्याग देनेका हुढ़ संकल्य करके इस 
संकट ओर चिन्तासे मुक्त हो जाते। किन्तु रमाके असाधारण 
सम्बन्धने इतनेपर भी ज्ञानद्त्तकी रिहाई नहीं की। मन-ही-मन 
कहा,--प्यारी रम्ता, तुझे यह कुपाठ क्रिसने पढ़ाया ! तू्ते 
मुझपर अगाध प्रेम रखता थी, फिर यह क्या किया ? तू मुझ- 
से भी छल करतो थी ? ज़रा अपना और भेर/ हृदय ते देख । 


उधर तेरा हृदय इतना कपट-पूर्ण हे और इधर इतना षुष्ठ ओर 


प्रत्यक्ष प्रभाण मिलनेपर भी न जान क्यों तेरे कपठपर पूरा 
विश्वास नहीं हेता--अबतक तुझे नहीं भुला सका । पिश्वास- 
घातिनी ! यह तूने क्या किया ? 

चिन्ता-ज्वाला ओर ग्लानिकी मात्रा इतनी बढ़ गयी कि 
गाड़ीमे गोरी बाबूके विशेष अनुरोधले थोड़ासा फल खाते ही 
के हेगयी । शरीरसे पसीना छूटने लगा, बेहेशी आ गयी । 
तृषा बहुत बढ़ गयी। परन्तु पानी भी न पचता था। दे घट 
पानी पीते ही उलटी हो जाती थी। क्रमशः रोग बढ़ता हुआ 
मालूम हे।ने लगा। गोरी 'बाबूके बुलानेपर भी वह नहीं बाले । 
मालुम हुआ, चेतना जाती रही । गोरी बाबू और काशी बाबूकी 
समभहीमे नआया कि इतने शीघ्र इनकी यह दशा क्यों द्वोगयी। 

गाड़ी पटना जंकशनपर खड़ी हागयी । गो री बाबूने कहा, 
“-में समझता हूँ कि यहीं उतर ज्ञाना चाहिए । 


कर 
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काशी बाबूने कहा,--यही श्रेयर्कर है । गाड़ीमे इनका 
. शेग ओर भी बढ जायगा। यहाँ किसी अच्छे डाक्टरके। 
 दिखलाकर शीघ्र इलाज़ कराना चाहिए। किन्तु ठहरा कहाँ 
- जायगा * 
गोरी--मेरे एक मित्र यहाँ रहते हैं, उन्हींके यहाँ रहनेमें 
. खुविधा होगी। हैं तो और भी कई प्रतिष्ठित परिचयी, किन्तु 
5 उनलोागोके यहाँ चलनेसे शंक्रके दुःख हेगा ! सेचेगा, 
गरीब समझकर नहीं आये । 
काशी--यदि उत्तरना हो तो देर करना ठीक नहीं । 
इसके बाद कुलीसे सामान उतरबवाकर नौकरोंके हवाले कर 
: दिया ओर देनों आदमी ज्ञानदत्तका ले चलनेका यत्न सेाचने 
लगे। तबतक एक नोकरने कहा,--मुसाफिरखानेमे एक नन्‍हीं- 
- सी खटिया पड़ी है-बाबूजी, हुकुम हाय तौ उसे ले आचें । 
“गौरी-हाँ हाँ, जल्दी जाओ । 
“ नौकर चारपाई मॉँग-लाया। मासूली -बिघ्तरा लगाकर 
7 जानदृत्तका लिटाया जाने लगा ।तव्रतक ज्ञानदत्तकी तन्द्रा टूट 
गयी । खिनन स्वस्मे बेले,--ऋढाँ चल रहे हो गोरी बाबू ? 
5 गौरी--पटना । 
5 शान--क्यों ? 
- 'काशी-तुम्दारी तबीयत ठीक नहीं है, इसलिए यहीं उतर 
 » जाना-ठोक समझा गया । द ह 
५, ... क्लान--नहीं नहीं, ऐसा न करे । अब मेरी तबोयत अच्छी दे। 
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गौरी--अच्छी बात है। किसी दूसरी टु नसे चल दे गे। 
ज्ञानदत्तने कुछ नहीं कहा। सबलाग शंकरके यहाँ जा 
पहुँचे । शहरके बाहरी हिस्सेमे प्रित्रका छेटासा कच्चा घर, 
टूटा-फूटा थे।डासा चबूतरा ही लद्॑गीवान्‌ गोरी बाबूके। महलों 
- और रमणीक वर्गीचोंसे बढ़कर आननद्दायक प्रतीतः हुआ | 
“उन्हें देखकर शंकर निहाल होगया। स्वयं ज्ञाकर एक अच्छे 
: 'डाबटरकेा बुला लाया। दवा-दारू हुई। ज्ञानदत्त अच्छे ता 
- हो। ही रहे थे, अब बिलकुल चंगे हागये। किन्त दवासे नहीं, 
 डाक्टरका ऋणशेाध करके श्रपने-आप ही । 
'सन्ध्याका समय था। गोरी बाबू याहर चबूतरेपर खड़े 
; थे। ज्ञानदत्त भी पास ही एक ट॒टी चारपाईपर बेंठे थे। शंकरने 
“ श्राकर कहा,--में एक घंटेकी छुट्टो चाहता हैं । 
गोरी--हाँ.हाँ, जाओ, हमलेगोंके लिए अपने कामका: 
- हज न करो-। क्या काई जरूरी काम हे ? 
शंकर--इस वक्त घरमे आटा नहीं है। दो महीनेसे नौकरी 
: छूट गयी है, इसलिए ख्ंकी तंगी हे। जाकर एक जगहसे 
कुछ रुपये लाऊगा । 

शंकरके मुखसे प्रसन्‍नता-पूर्ण ऊपरकी बात खुनकर गोरी 
, बाबू बड़े प्रलतन हुए । मंत्री हे। तो ऐसी ! हृदय दवा ते! ऐसा 
दा! भीतर बाहर सम्मान ' मानापमान बराबर !! मिन्रसे 
. छिपाव कैसा ? घरकी परिस्थिति बतलानेमे लज्ञा किस बात- 
/ की! गौरी बाबूने कदा,--ते इसके लिए बाहर जानेकी. क्‍या 
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जरुरत है ? मेरे पास रुपये हैं ले ले। । 
शंकरने सहायताके लिए अपनी परिस्थितिका दिर्दर्शन 
नहीं कराया था ओर न तो वह उनसे कुछ लेना ही चाहता 


#- फ हर श्र हि रा «शक 
 था। पर सनेहों कभी-कभी रुचि-विरुद्ध काय भी करा बेठता 


है ओर उसे शिरोघाय करना ही पड़ता है । यही कारण है कि 


: विवश होकर गौरो बाबूसे रुपया लेना ही पड़ा। यह महानता 


देखकर शानदसने गौरी बाबूके अच्छी तरहसे पहचान लिया। 
इस प्रकार तीसरे दिन शंकरके बच्चेंके मिठाई खानेके 
बहाने मित्रकी कुछ सहायता करके गौरी बाबू कलकत्ता आये। 
शंकरसे यह कहते आये कि, यहाँका प्रबन्ध करके तुम हमारे 
यहाँ चले आओ, अन्यत्र नोक री करनेकी आवश्यकता नहीं है । 
देर लगनेका यही कारण था। तबतक यहाँ राजे। व्याकुल 
देगयी थी। यदि , ज्ञानदत्तके आनेमे दे-चार दिनकी देर और 
लगती ते राजे सेचसे अधप्ररीसी हे। जाती | ज्ञानद्त उसकी 


सूरत देखते ही यह :बात ज्ञान गये। यही कारण है कि उसके 


बाद अबतक वह कहां नहीं गये । एकाध बार ज्ञानेकी चर्चा 
करनेपर राजाने कहा भी,--आप चार दिनके लिए जाते हैं, 


और पखवबारा लगाते हैं । 


इस वाक़्यका असली अर्थ सप्रककर ज्ञानरत्त रुक जाते; 
राजाका पीड़ा पहु चाना, उसकी सृचिके विरुद्ध काई काम 
करना इनकी शक्तिसे बाहर था। अब राजा साहिब भी इन्हें 
बहुत बाहने लगे। घंदे-दा-घंटेकी बेठक राज़ा साहिबके यहाँ 
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प्रतिदिन दाने लगी । एक दिनका भी नागा होना राजा साहिब- 
. के बहुत खलता | _ साहित्य, इतिहास, राजनीति, धर्मनीति, 
भूगोल, खगे।ल, भूमिति शास्त्र, गणित आदिकी व्याख्या ओर 
 आलेाचना-प्रत्वालेचना राज़ा साहिबका बहुत प्यारी लगती 
थी,--खास ऋर पं० ज्ञानदत्तके मुखसे | इधर शानदत्तका: भी 
_छुनानेमे बड़ा मजा आता था,--प्रधानतया राजा साहिबकेा । 
हाँ, राजेके न रहनेपर अवश्य ही इनकी कुछ कहने-खुननेकी 
: इच्छा नहीं होती थी । किन्तु राजाक्की अनुपस्थिति ही बहुत 
कम होती थी । चंह ते हर समय ताक लगाये बेठी रहती 
भी | कमरेमे इनका पदापंण हानेसे पहले ही झा जातो थी। 

क्रमशः इतनी एकता बढ गयी कि सन्ध्याके समय बहुधा 
. शज्ञा साहिबके ही यहाँ शानद्स भेजन करने लगे। “राजा 
. साहिबके न रहनेपर भी उनकी प्राइवेट बेठकमे घंटों। बेठकर 
राजेाका सुन्दर उपदेश देने लगे । राज्ञा साहिब भी इसमे 
किसी प्रझारका दखल न देते थे, बढिक लड़कीको ज्ञान गरिसाकी 
वृद्धि होती देखकर प्रसन्‍त ही हे।ते थे। यद्यपि राजा साहिब 
यड़े ही तर्कीले और व्यव॒हार-कुशल आदमी थे तथापि ज्ञानदत्त- 
.. के आचरणपर उनकी इतनी आस्था बढ़ गयी थी कि इसमें वह 
किसी तरहकी हानि नहीं समझते थे ' वास्तवमे शानदत्तका 
ग्राचरण था भी ऐसा ही ।' 

_ नित्यकी भाँति आज्ञ भी शानदत्त अ्रपने सब कामोसे 
निवृत्त हाकर सन्ध्याके समय लगभग साढ़े सात बजे राजा 
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दि 4 न 8 की ७ ०. आज 6 
- खाहिबकी बंठकम पहुचे। आज राजा साहिब लडकेंके साथ 


: थे। घरमे राजा ओर .उसकी माँके अ्रतिरिक्त काई नहीं था। 
5 नौकरोंसे मालम हुआ कि आज राजा साहिब ग्यारह-बारह . 
'. बजेसे पहले न आवे गे। ज्ञानदत्तने लोटे आनेका इरादा किया | 
। तबतक राजो आ गयी । बेली,--बे ठिये पंडितजी, खड़े कया हैं। 
काकिल-कण्ठकी मधुर ध्वनिने फन्‍्दा डाल दिया । श्ान- 
: कत्तका मन अटक गया। “जी हाँ बेठता है', कहकर बेठ गये । 
. ग्राज़ कमरेमे अकेले राजेकके साथ बेठनेमे उन्हें बड़ा ही संकेच 


मालूम हुआ,--अनुचित जान पड़ा । एकान्तमे राजेके साथ 


“ बेठनेका पहले कई वार अवसर पड़ चुका था और घंदों 
: बेढे भी थे, किन्तु आज नज़ाने क्‍यों उनके हृदयने अनो चित्य- 


का अनुभव किया। जान पड़ता है, यह श्रन्तरात्माकरो शुद्ध 


प्रेरणा थी जो उनके उपस्थित मानसिक दोवं्य अथवा गति- 
: विधिको देखकर ही उत्पन्न हुई प्रतीत होती है । फिर भी राजो- 
* का छोड़कर वह जा नहीं सके,--न तो जाना उनके -वशकी 


बात ही थी। बेले तो इकट्ठा होते ही बातोंकी कड़ी लग जाती 


: थी, किन्तु आज़ बहुत देरतक किसी के मुखसे विकार ही न फूटा। 


. बड़ो देरके बाद ज्ञानदत्तने स्तब्धता भंग की,--कुछ बात- 
चीत करियेगा कि यों ही चुयचाह बैठना हे।गा ! 
.  राजकुमारीने ससंकाच भावसे मुसकुराहटके साथ भर- 


+जाँख ज्वानदत्तका देखकर निगाह नोची करके बेली/--कया 


. ४८४ « 
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बातचीतका ठेका झुफे ही दिया गया है ! क्‍ 
राजेको उक्त बातक् सुनकर जशञानदत्तने एक अपूर्व मिठास- 
पूर्ण  गुदगुदीका अनुसव छिया | शायद उनके जीवनमे यह 
.. बिलकुल नयी और अ्नहे।नी वात थी। अत्यन्त हास्य-विनिन्दित / , 
मधुर स्व॒स्मे कहा,-मुझे! लो ठेका मिलनेके दफ्तरका पता 
ही नहीं | क्या आप बतला स्पकती हैं कि कहाँ हे ? 
राजाने ज्ञानदत्तकी ओर देखा । उस समय उसकी श्राँखे 5 
स्वाभाविक हो किचित्‌ सिकुड़ी हुई हानेके कारण अधमु दीसी 
थीं। उसके इस भावस रस्तिकता टपकी पड़ती थी। श्लानकत्त-5४' 
ने उसका आस्वादन किया | फिर वह रख भच्छुन्त हेागया; : 
दूसरे भावने अधिकार जमाया। राजाने निगाह फेर लों।* 
कहा,--जब केई वस्तु पेतृक सम्पत्ति हे जाती हे, तब न ता 7 
वह किसीके माँगनेकी जरूरत पड़ती हे ओर न उसपर दुसरे- 
का आधिपत्य ही हा सकता है । 
ज्ञान--किन्तु इस बालमे आंशिक सत्यता है। यथाथ्थंत३- 
ता मनुष्य अपनी ही वस्तुपए अ्रधिकार नहीं जमा सकता;-* 
> पैतृक वध्तुपर अधिकार जमाना तो दूरकी बात है । 
. राजा सहम गयी, बेली नहीं । किन्तु उस सहममे एक 5 
 विश्व-दुलंभ पदाथथ थाँ, ज्ञिसके आनन्दमे वह निमग्न छोगयी ।. 
यदि. ऐसा न हे।ता तो क्या जला राजा, शानदत्तके स्वाभाविक!” 
प्रश्नोंका उत्तर देनेमे भी संकुचित हो जाया करती थी, वह 
आज़ इस प्रकार उपादुधाल रीतिसे बात करती ? अच्छा, यदि. : 
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यही बात है ता फिर वह आगे बाली क्यों नहीं ? जान पड़ता 
हे, उसका आनन्द पूर्णत्वके पहुँच गया, इससे वह कुछ नहीं 
बेली । उसने शर्मीलि भावसे सूक रहकर जो उत्तर दिया, उस- 
पर ज्ञानदत्तकी जबान दन्द हागयी | क्‍या शाब्दिक उत्तरमें « 
यह विशेषता है। सकती थी--ज्ञानदत्तका कायल हे।ना पड़ता! 
ओरोफ्‌ ! नारी-जातिमें क्रितनी शक्ति है ? ज्ञिस बातकों 
|; पुरुष, बलके प्रयागसे भी महीं कर पाता, नारी उसे बिना 
केाई. अंग हिलाये ही कर दिख्वातो है। राज़ाने यह दिखला 
; दिया किपुरुषके शरीरमें ताकत भले ही अधिक हे। पर नारी- 
की शक्ति (उससे बलवती हे।ती है। राजेके इस शक्ति-पूर्ण 
कोशलमे न ते अध्यात्मका पाखंड है और न कविक्की सौम्य 
कल्पंनाका ओर । | 
ज्ञानदत्त ओर राजकुमारीके प्रेमका रूप बदल गया। 
पहले-पहलके आकर्ंणकेा यद्यपि प्रेमके नामसे ही सम्बे।धित 
किया गया है, तथापि यहाँ यह कहना अधिक उपयुक्त प्रतीत 
हाता है कि.वह प्रेम न हेाकर श्रद्धा थी। वही श्रद्धा आज : 





। प्रेमके रूपमें परिवर्तित हागयी । यद्यपि यह परिवर्तन इधर. ' 
कुछ दि्नोंसे हे! रहा था, किन्तु उसका लक्ष्यम॑ आना अस- 
क्‍ | म्भव था | अब उसने इतनी द्रत-गतिसे कदम बढ़ाया कि यह 
“- परिवत्तन दोनोंकेा भलीभाँधि मालुई होगयवा। पहले दोनों क्‍ 
एक दूसरेके केवल दशनके उपासक थे, अब थे उसके अति- क्‍ 


«. रिक्त कुछ आगे बढ़े । पहल देनों भाइुक थे, अब शावमय 
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हेगये | पहछे जशञानदत्त सौन्दय्येके उपासक थे; राजा भी 
उसीकी उपासिका थी। अब वह रूपके सेवक देगये, अतः 
राजे भी रूपकी सेविका बन गयी । किन्तु इससे ते यह 
सिद्ध होता है कि राजोने ज्ञानदत्तकी देखादेखी ऐसा किया। 
न हों;इस प्रकार कहना विशेष उत्तम देगा कि दोनोंकी अन्त 
राव्यायें सलाह करके एक समयमे एक ही साथ बदल गयीं,-- 
तैयारी भी साथ-ही-साथ कर रही थीं। 

यद्यपि सौन्दर्य्य और रूप देनों शब्दोंका प्रचलित भाषामें 
एक ही अर्थ है, क्योंकि रूप' कहनेसे छोग खुरूपका बाध 
करते हैं--तथापि यह मानना पड़ेगा कि दोनोमे आकाश- 
पावालका अच्तर है। सौन्दर्य, स्वगंबासी है,--ह्वर्ग मे आदर 
पानेवाला है! निष्कलंक है! अनन्य भक्तिका जन्मदाता है। 
सौन्दर्य्यमे सब शुर्णोक्ना सम्तावेष हे। जाता है । सौन्दर्य केवल 
सुन्दर रूप ही नहीं है! उसके साथ सब खुणशुणोका होना 
आवश्यक है । सौन्दर्य, व्यापक है! भ्रद्धेय है! उपास्य है! 
निःस्वार्थ है !! और रूप, केवल रूप है या यह भी कह सकते 
हैं कि फेचल खुरूप है। यह मत्यले!क-निवासी है! स्वार्थ है! 
वाह्य-चत्तुछ्ा विषय है ! सोन्देयं, मेहक है किन्तु मादकता 
और मदान्धतापूर्ण नहां ! रूप मेहक है, किन्तु मादकता और 
मदास्यतापूर्ण । सौन्दर्य्य ले ' हृदय निर्मल हेता है ओर रूपसे 


ऋलुघित । सौन्दर्यमे अछत है, रूपमे विष । सोन्दुय्य चह है 


जिसके दर्शनस हृदयमें भक्ति उत्पन्त है, पूजा करनेके लिए : 








हृदय लालायित है। उठे। रूप वह है जिलके देखनेस सम्सेग- 
की इच्छा उत्पन्न हा, मिलनेत्क्रठा जागृत हे। जाय | 
किन्तु ऐसा कहता सी ठीक नहीं । रूपके सौन्‍्दर्य्यसे 

पृथक्‌ करना--छेाटा ठहराना, अन्याय है। वास्तत्रमे देनों एक 
हैं। दृष्टि-भेदसे श्रद्धेय ओर सम्सेग्य बन जाते हैं । सोन्दर्य्य 
या रूप ! तू विश्व-प्रिय हे । खर्गमे भी आदरणोय तू हो है! 
नहीं ता तिलेासमा, रम्भा, उर्वशी, मेनका आदिका आदर . 
कभी न होता,--उनको गुणावलियांसे प्रथोंक्रे पस्ने न रंगे 
जाते ! तू अलभ्य है, सदा पवित्र है ! इसीसे ते तेरे कृपा-कटाक्ष- 
पर बड़े-बड़े ऋषि महर्षि समाधि छोड़कर अपनी तपस्याका 
फल तेरे पेरांपर अरप॑ण कर देते हैं । तू एक है, उपासक- भैद्से 
तेरा अनन्त रूप दिखायी पड़ता है। साक्षात्‌ त्रह्म तू ही है। 
मेक्षदाता भी तू हो है | नर्कमे घुलेड़नेवाला भी तू ही है। तू 
जलसे अधिक केामल है ओर बज्से भी अधिक कठोर है। 
तेरी मृत्ति निराकार है, साधार रहती है; किन्तु है वह इतनी 
मनोहारिणी कि विश्व-योवन हाथ पसारकर तेरे मिलनकी सदा ही. 
भीख माँगता रहता है। सर और तुलसी फे हृदयके बनानेवाला .. 
तू ही है । ईश्वरके ईश्वरत्वका मूल कारण तू ही है । यदि 
ईश्वरमे सोन्दर्यय न होता, उनके गुणोपर लेग मुग्ध न होते, 
ते उन्हें: कोन पूछता ? काली-कलटी' काकिलकी कंठ-ध्वनि 
क्यों सुम्धकारिणी होती ? निराकार बहा झा सी लक्ष्य कराने- 

- याला सू ही है। तू व्यापक है | तेरा राज्य स्थर्गलोकमे है, अतः 

















घश्ट्ह उपन्यास 


कितने ही ले।गाोको स्वरगंमे निविध्त स्थान देता है; और तेरा 
राज्य मत्यंलाकम भी है, अतः कितने ही पामरोंका उन्प्रादी 
बनाकर चारों ओर भव्काता भी रहता है | 

उपासनाका अन्तिम परिणाम ही एकाकार हेनाहे । 
जब उपासके अपने उपास्यमे उपासनाद्वारा लीन हो जाता है, 
तब उसकी उपासना बन्द हो जाती है। ज्ञानदत्त ओर राज़ोके 
प्रमकी भी यही दशा है। इन देानोमे एक विशेषता यह भी है 
कि दोनों ही एक दूसरेके उपासक भी हैं ओर उपास्य भी | 
जिस प्रकार कितने ही उपासक मुक्ति नहीं चाहते, उसी प्रकार 
यह युगलमूति भी मुक्त हाोनेसे दूर रहना चाहती है। दे।नोकी 
अन्तमिलनसे तृप्तिन हुई, वाह्य-मिलनकी शुद्ध चासना भी 
उदीयमान हो उठी। युवक-युवती-स्नेहकी चरम सीमा भी 
यही है। युवक-युवती-प्रेमकी स्वाभाविक गति यहाँ पहुंचे 
बिना विश्राम नहीं लेती | इसमें ज्ञानदत्त और राजोके कलं- 
कित करना सृष्टि-नियमानशिज्ञताका द्योतक है । 

नोकरने आकर गोरी बाबूके आनेका हाल कद्दा | ज्ञानदत्त 
राजासे आज्ञा लेकर चले गये | 
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कई वर्ष बीत गये | शज्ञाका व्याध भहीं हुआ--केाई येःग्य 
सम्बन्ध ही न सिज्ला | जहाँ बातचीत हुई थी, वहाँ राजा 
साहिबका दिल नहीं बेठा | क्योंकि उस लड़केमे कुछ कार- 
कसर थी । लड़का अच्छा पढ़ा-लिखा नहीं था । राजा साहिब 
चिन्तितस रहने लगे । राजे मन-ही-मन प्रसन्न हुई। उसने 
अपना यह निश्चय पिताके पास पहुचा भी दिया कि, 
ब्याह न करूँगी । राजा साहिबने समका, सुभे दुखों देखकर 
वह ऐसा कह रही है। इसलिए उन्होने लड़कीको वातपर 
के।ई विशेष ध्यान नहीं दिया । 


कै 


स्ी-समाजमे राजेकी अब अच्छी ख्याति हागयी | ज्ञान- 
दसके प्रभावसे कुछ ही दिनोमे वह गहनाति गहत विषयोपर 
इतना अच्छा लेख लिखने लगी कि बड़े-बड़े लिक्खड़ोंके छक्के 
छूट गये । कभी-कभी ते। सम्पादक्कीय टिप्पशियाँ भी वह्दी 
लिखती थो, और पँ० शानद्स उसे बड़े चावसे छापते थे । 
राज! साहिब भी इसके लिए ज्ञानदततके प्रति कृतशता प्रकाश 
करने लगे | कहते,--आपहीकी दयाले हमारे राज्ो इतनो 
उन्तति कर सकी है। यह हमारा सौभाग्य है कि गौरी बाबूके 
द्वार आपसे परिचय देोगयथा । 
शानदत और राजेके आन्तरिक प्रेमका रहस्य राजा 
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साहिबके कई नोकरोंकेा कुछ-कुछ मालूम था । किन्तु वे आपस- 
में सी इसकी चर्चा कभी न करते थे | कारण यह था कि 
राजा अपनी स्वाभाविक दान-शीलता और परोपकार-तत्वस्ता- 
से सबका दबाये रहती थी। यह बात नहीं है कि वह झपनो 
बातका छिपानेके लिए ऐसा करती थी, क्योंकि उसे ते यह 
मालूम ही न था कि इस ग्रेप्न-सम्बन्धका कोई आदमी जानता 
है या नहों,--बल्कि यह सब ते उसका स्वाभांविक गुण था । 
यदि काई नोकर बीम।र पड जाता, ते दयामयी राजा दिस- 
भरमे दो-तीन बार जाकर उसे देखती, दचा-दर्घतका प्रबन्ध 
करती । कमी-कमी तो वह अपने हाथसे ही पानी लाकर 
पिलाया करती थी । 

प्रेम ता चरम सीमापर पहले ही पहुंच घुका था। चीरे- 
धीरे नये सम्बन्धका प्रकृत खसंकाच भी दूर हेगया। फिर सी 
आऑन्तरिक अभिलाषाके अनुसार कार्य करते या उसे प्रकद 
करनेका साहस किल्तीमे भी उत्पन्त नहीं हुआ था। जाड़ेका 
दिन था। कांग्र सका समय निकट होनेके कारण विशेषांकरेंको 
घूम थी, अतः दो दिनसे पं० शानदत्त राजा साहिबके घर 
नहीं जा सके ; अपने कमरेसे ही प्रेयसी राज़ो का अतृप्त आँखों- 
से दशन कर लेते थे । इधर राज़्ो भी काई काम न रहनेके 
कारण श्राज नो बजे ही अपने शयनागारमे चली गयी । नोंद्‌ 
आनेपर उसने विल्ञक्षण स्वप्न देखा | मालूम छुआ ज्ञानदत्त 
उसके पलेंगके पास खड़े प्रम-भसिश्ला माँग रहे हैं। बह स्न्नी- 
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धर्माचुसार कहिये या उन्हें खिक्कानेके लिए कहिये, कद रही है, 
--ना!। वह आलिंगन करना चाहते हैं, राजे! तरह दे जाती 
क्‍ है। बड़ी देरतक यही कांड होता रहा। अन्तर निराश होकर 
पा ज्ञानदत जाने लगे । राजो इसे सहन न कर सकी । उन्हें 
रा पकड़नेके ल्लिण लपकी | 
। इतनेहीमे नींद खुल गयी । देखा, कहीं कुछ नहीं । अपने- 
जा के केासने लगी,--हाय, में क्‍यों उठ गयी १? पड़ी रहती ते 
क्‍ रंगमे भंग न होता | लाकर चेष्ठा करने लगी कि वह फिर 
स्वप्नमे दिखलायी पड़े | आबे, अबकी मान न करूंगी । किन्तु 
रा सफहछता न प्रिल्ी | नींद ही नहींआयी, सबेरा हागया । नित्य- 
हु क्रमंसे निवृत्त हेकर जलपान करने बेटी । श्रच्छा न लगा। 
शाल ओढकऋर कुर्सीपर बेठ गयी ओर एक पुस्तक पढ़नेका 
विचार करने लगी । उसमे सी दिल न लगा | टहलने लगी,--- 
॥5॥ किताब हाथमे लिये ही; तबतक दाई एक बेक अखबार लेकर 
हे आयी और सामनेकरी टेबुलपर रखकर चली गयी । राजोने 
पुस्तक रख दी ओर समाचार-पत्रोंके। उसटने लगी । एक जगह क्‍ 
चार-पाँच एंक्तियांका समाचार छुपा था। उसीम दिष था। 
राजे अपने नेत्रोद्वारा उसे पान कर गयी । नशा होगया, 
आँखोले आँसू गिरने लगे। जे। राज़ो कुल अखबारोंका उलट- 
पुलटकर अच्छी तरहसे देखे बिना, जुरूरी काम आनेपर भी. 
कभी नहीं उठय्यी थी, किसोसे बाद भी नहीं करती, वह आज 
० न जाने क्‍यों अवाकू हागयी। आगे किसी अखबारकेा छुया- 
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तक नहीं | पाठक घबड़ाते होंगे कि वह कौनसा समाचार था 
जिसे पढ़कर राजेाकी यह दशा हेागयी ? अतः उसका उल्लेख 
कर देना विशेष प्रयाजनीय है | वह समाचार इस प्रकार था;-- 
“ग्रद्धेथ पं० मेतीलाल नेहरूकी अध्यक्षताम देनेयाली 
अम्ठतसरकी कांग्र समें सम्मिलित होनेके लिए जगत प्रसिद्ध 
सम्पादक पं० ज्ञानद्त्तजी आगामी बुधवारका :पंजाब-मेलसे 
प्रस्थान करेंगे । ओर भी कई प्रतिष्ठित सज्जन उसी टू नसे 
जानेवाले हैं, जिनके नाम कलके अंकमे प्रकाशित किये जायँगे।” 
यह वियेगान्तक समाचार पढ़कर राजोका हृदय अधीर 
हो उठा | सम्मवतः यह स्वप्नमे खिफानेका फल है। उठकर 
बार-बार बरामदेमे जाती, परन्तु जश्ञानदत्तके कमरेका दरवाज़ा 
बन्द पाकर फिर अपने स्थानपर आकर बेंठ जाती । इतनेपर 
भी जब सनन्‍ताष न होता, तब आदमी भेजती कि जाकर देखो 
प॑डितजी हैं या नहीं । यदि है| तो एक बार दशन देनेके लिए 
कहे । नोकर आकर कोारा जवाब देता,--नहों हैं । कहीं 
| गये हैं ।' 
। इस प्रकार चिन्ता-पूणु प्रतीक्षा करनेमे समूचा दिन बीत 
.._ गया। रातके दस बज गये । सन्नाटा समझकर राजा साहिब 
सोने चले गये। राजे अबतक अपने पिताके उसी प्राइवेट रूम- 
में बेठी रही । निराश दोकर वह भी अपने कपरेमे चली गयी । 
सामने दृष्टि डालते ही देखा,--उनके कमरेका द्र्वाजा खुला है, 
बिजली वत्तीके तीक्ष्ण प्रकाशमें वह कपड़े उतार रहे हैं । मालम «» 
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हुआ, वह अभी-अभी बाहरसे चले आ रहे हैं । भंट करनेका 
यत्न सोचने लगी | तबतक उनकी दछ्टि इस ओर घूमी । हाथ- 


पर' खड़ी देखती रही | वह दुशाला ओढे सड़कऋपर दिखायी 
पड | श्जे! दरवाजा लगाकर अपने कप्तरेंमे खड़ी होगयी । 
समझा, नीचे केाई नहीं है, इसलिए वह यहीं आवबगे । 
ज्ञानदत्तने सदर फाटकपर आकर देखा, पहरेचाले हाथमे 
बन्दुक लिए ऊँघ रहे हैं। कई आदमी इधर-उधर ओढना ओढ- 
कर सर्दीके मारे नाकसे घुटना लगागे “घर-घेां' कर रहो हैं। 
यह दृश्य देखकर उन्हे।ने किसीसे कुछ नहीं पूछा ओर सीधे 
ऊपर चले आये । राजेके कमरेपे प्रवेश करते ही कहा,-- 
आजकल इतना काम बढ गया है कि दम सारनेकी भी फुर- 
सत नहीं । .कुशल्न हुई कि आप दिखलायी पड़ी, नहीं ते ऐेसी 
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इतनेम॑ उनकी दृष्टि राज़ोके चेहरेपर पड़ी | विस्मित हुए 
श्रोर ऊपरकी बात कहते-कहते रुक गये । राज्ञोके कपोलोपर 
बड़े-बड़े सोतीके दाने लुढ़क रहे थे। आश्चर्यान्यवित होकर 
बेले,--धह कया ! आप थे क्यों रही हैं ? कया बात है ! 

शजेाका शब्द-रहित रुदन ओर भी तीन्र हो उठा। उसने 
अश्रु-मेषचन करते हुए मुख फेर लिया ।'ज्ञानद्स क्षण-कालतक 
स्तब्ध होकर अपने स्थानपर खड़े रहे | बाद आगे चढ़े और 
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राजे! अपने पैरके अँगूठेले संगममंर्की फर्शके! खुश्चती 
हुई नीचे ताकने लगी । कुछ नहीं बेली शायद बाल ही ने सकी ई 

ज्ञानदत्त कुछ भी व. समक सके । किन्तु यद् जाननेखे भी 
वंचित न रहे कि यह रुदन उन्हींके लिए ही श्हा है। उनका 
मी गला भर आया। थाडी देरतक चुप रहे । फिश पूछा, 
में इसी तरह खड़ा रहूँ ? आप न बतल्लायंगी १ 

राज़ाने बड़े कशष्टसे सिसकियाँ लेते हुए कहा,--बेठते 

क्यो नहों 

आँखू अब भी संगममंरके वक्षस्थल्वपर टपु-टप्‌ भिश्ते 
ज्ञाते थे। मानो उनके फकेामल आधातसे ज्ञानद्सका हृदय 
श्राहत हो श्हा था । कहा बिना कारण जाने में नहीं बेठनेका । 
कुछ जारसे सिसक पड़ी । 

ज्ञानदत्त अपनेके भूल गये। जरा आगे बढकर उन्हेने बड़े 
स्नेहसे राजेकी पीठपर आहिस्तेसे एक हाथ रखकर ग्लनि- 
युक्त मधचुण स्वरमे पूछा,--बे के न 

हाथका स्पर्श होते डी शजे प्रेम और ग्लानिरम विभेर हो 
गयी, और तुरन्त ही उसने अपना सिर ज्ञानदत्तकी छातीपर 
झुका दिया । उसके रुदनने ओर भी करुण-रूप घारण 
कर लिया । 

कया हो रहा है, काई देखता है या नहीं, काई देखेगा ते 
क्या कहेगा, यह कार्य अजुजित है या उच्चित आदि बातोंकी 








के नहर 


खुध दामेसे एककोा भी नहीं रही । सुध थी एकका केवल रुदन- 
का कारण जाननेक्की ओर दूसरेका किस बातकी, कहना कठिन 
है। राजेके मस्तक कुकाते ही ज्ञानद्त्तने अपना दूसरा हाथ 
पसारकर राजेकी हृदयसे लगा लिया। उसका सुन्दर और 
केामल कपोाल श्ञानदत्तकी छातीमे चिपट गया। फिर वही 
प्रश्न हुआ,-- बेले न 

त॒खनत हो दोनों एक दूसरेसे अलग होगये | मानो एकाएक 
उन्हे किसी बातका ज्ञान होगया; आवरण हथड जानेके कारण 
कपाल-उक्षखल्लन-स्पर्शसे दोनोंकी हृदय-सश्थित ज्वाला शान्त 
हेागयी । दोनो मन-ही-मन लज्जित हो उठे। किन्तु एकने भी 
दूसरेका अपराधी नहीं समझा । इस घटनाने देोनोंके दिलमें 
इतना संकाच भर दिया कि पक्का दूसरेकी ओर ताकना 
कठिन होगया। थोड़ी देशतक ऊकिंद.त्तव्यविमद होकर देनों 
खड़े रहे । उस समय उन दोनोंके हृद्य-भाव क्‍या थे, सूक- 
भाषा ही इसका उत्तर देगी । 

शानदत्तकी आँखें भी भर आयीं | कहा,--बेठ जाइये, खड़ी 
कबतक रहियेगा। 

राजा अन्यमनस्क भावसे बठनेके लिए कुर्सीकी ओर 
बढी। पश्चात्‌ देनोने आसन अ्रहण किये। कुछ देरके बाद 


ज्ञानद्त्तने फिर अपने पूर्व प्रश्तकी पुनरात्नत्ति की । 


अबकी बार उत्तर मिला,--आप जाय जहाँ जा रहे हैं, यह 


सब पूछनेसे क्या लाभ ! 
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ज्ञान--में कहाँ जा रहा हूँ ? 

राजा चुप रही । ज्ञानदत्तने फिर वही पूछा । 

राजाने 'टेबुलसे समाचार-पत्र उठाकर सामने रख दिया। 
ज्ञानदत्तका पढ़नेकी जरूरत नहीं पड़ी, समझ गये । बाले,-- 
ते इसमें ऐसी कौनसी बात थी ? एक हफ्ता भी तो नहीं 
लगेगा ! 

राज़ोकी आँखोंसे फिर अश्रु-वर्षो होने लगी। यदि वह 
अपने हृदयका भाव व्यक्त करनेमे संकेाच न करती ते कहती, 
“पुक हफ्ता कहते हो, एक महीना लगाओगे। तुम्हे क्‍या 
मालूम कि तुम्हारे बिना मेरा एक पल कितने दुःखसे बीतेगा।” 
--किन्तु हृदयके सावकेा व्यक्त कर देनेपर रख ही कया 
रह जाता ? द 

बिना कुछ कहे ही ज्ञानदत्तके। उसके हृदयका साथ पूर्ण 
रीतिसे मालूम हेगया। उन्हे भी साधारण दुभ्ख नहों था। 
किन्तु कोई चारा न था,--गये बिना काम ही न चलता | 
सान्त्वना देते हुप बाले,--न जानेसे ठीक न होगा | विश्वास 
माना, में ठोक सातवे' दिन आ जाऊंगा। 

राजाने भर्रायी हुई आवाजमे दूसरी ओर ताकती हुई बड़े 
कश्से कहा,--यदि अखबारमे न छुपा होता तो मालूम भी 
न होता । द 

शान--क्या तुम यह समभतो हो कि में तुमसे चर्चा न 
करता ? बिना कहे चला जाता ! हे 
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राजे।--हौन जाने । 

शान -यह में पहले ही समकता था कि जरूर तुम 
यही सेाचोगो । किन्तु इसमे मेरा देय नहों राजे।! असी परसें 
मेरे जानेका निश्चय हुआ है । तबतक मुझे यहां आमेका अचब- 
काश ही नहों मिल्ला, नहीं ते अवश्य कहता । 

राजे--अवकाश क्ाहकेा मिलेगा ! केाई मरे याहें जिये। 

'काई भरे चाहे जिये', कह ते गयो पर तुरन्त ही लज्ञाने 
घर दबाया । 

ज्ञान--ता क्या तुम यह चाहती हो कि में न जाऊँ ! 

राजा--में क्यों कहें 

वह बात ते कर रही थो, किन्तु उसकी दृष्टि एक बारके 
अतिरिक्त फिर ऊपर नहों उठो । 

ज्ञान -अच्छा, थदि तुम्हे इतना दुश्ख है, ते में न जञाऊँगा। 
बस, अब ते प्रसन्न हो न 

यह खुनकर राजोको इठात्‌ पन्चके उठों। उसो तरह ; 
जिस तरह मेप्र-खंडसे अंशुमालीके आराचछादित रहनेपर पृथयी 


सल्लपर एक छोणसे शनः-शनः घूव प्रखरित होती है और छाया 


भागती ज्ञाती है। अहा ! उसके पत्रकोंका धीरे-धीरे उठना 
कितना मनोहर था | तुरन्त ही फिर पल्चक॑ गिर गययीं। माने 
बिजली कोंदकफर गायब होगयी । ज्ञानद्सके हृदयमें उन 
विशाल नेत्रोका उधड़ना और बन्द होना अंकित होगया। 


. श्राह ! उससे कितना आकर्षण था ! उसने एक बार श्ञान- 





२६६ इपल्यात । 





दत्तकी ओर ताककर छृतज्ञता प्रकट की । फिर न जाने कया 
सेचकर बेली,--मैं मना थेाड़े ही करती हूँ । 

शायद उसने यह साचकर ऊपरकी बात कही कि अब 
न जानेते इनडी बदलामी होगी । यदि काई काम बिगड़ 
ज्ञायगा ते। चाहे यह प्रकट न कर, पर बास्तवम उसका अप- 
'राध मेरे ही मत्णे थापा ज्ञायगा । 

ज्ञानदुसने कहा,--यह न समझना कि मुझे साधारण दुःख 
था | क्या करूँ, मेरे विभागमें कोई आदमी ऐसा नहीं है, जिस- 
पर विश्वास करके भेज सके | खेर, अब तो केई-न-केई प्रबन्ध 
करना ही पड़ेगा । 

राजेका विचार पलट गया। उसने मन-ही-मन स्थिर 
किया दि अपने कष्ट का दर ऋग्नेक्के झिए इसका अधित करना 
डीक नहीं | ऐेला करना मेरा चर्म नहीं है। यह से धातकका 
काम है । सुकफे ते वही काम करना चाहिए, झिसले इनका 
हित हो, इनके भान और मर्यादकी रक्षा हो,-गोरव बढ़े । 

इतनेगे बारह बजओेफकी आवाज हुई । ज्ञानद्स जोक उठे। 


५ 


कम 


बेले,--अच्छा अब झुट्टो दा, नहीं ते नीखे फाडक बम्द हो 
जझायंगा | फिर व्यथ है 

उन्हे खड़ा देखकर राजा भी उठकर खड़ी होगयो,--पर 
नीची निगाह किये ही | प्रणाम करनेके लिए उसके हाथ उठते 
हो न थे। यह काय इस समय उसे कितना कठार और निष्ठर 


ज्ञान पड़ा, यद यही जानती है।क्योंकि वात्तालापके बाद प्रणाम | 


2 &£] 


 खिह्ल-पेो मचसाना पड़ेगा 


हम 
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है करना ही बिदाईकी सूचना देता है। किन्तु समय सब कुछ 

की! कराता है । लाचार होकर उसे प्रणाम करना ही पड़ा । ज्ञान- 

0 दत्तका खड़ा रहना भी ते उसे सह्य न था । 

है अन्ततः ५० ज्ञानद्तजी कांग्र समे सम्मिलित होनेके लिए 

० नहीं गये,--यद्य पि राज़ोने जानेके लिए संकेाचकी रक्षा करते 
हुए कई बार कहा, किन्तु सहायक सम्पादककेा भेज दिया । 
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हा पुलिसने मामलेके! बड़ी खूबीके साथ सजाया। दारोगाने 
अपने सिपाहीसे पीटे गये आदमीमेसे एकका उसका गला 
डटिपवाकर जानसे मरवा डाला ओर सिबविलसाजं॑नसे सर्खि- 
ट ले लिया कि, 'यह आदमी कमजे।र कलेजेका था, जोर- 
से धक्का लगेनेके कारण इसकी धड़कन बन्द होगयी । यदि 
भ्जू कर 

बंतसे पीटकर छोड़ दिया गया होता ते इसकी खझत्यु कभी 
न होती । 


- डाक्टरके सर्टिफिकेट और खुबूतकी अधिकतासे खूनका 





मामला पुष्ठ होगया । पुलिसने मोकेकी तहकीकातका विवरण 
जते हुए अपनी रिपोर्ट्स लिखा कि ;-- 
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'कुबेर चलद घिनह और खुमेर वल्द लुखखुर नामके ओमे 


मौजे बिदापुरके वासिन्दे हैं । कुबेरका यह कहना कि खदा- 


यतनकोी लडकी रमासे मेरी आशनाई है, कूठा नहीं मालूम होता। 
क्योंकि खुफिया जाँचले भी इस वातका पता चला हे कि 
रमा बदचलन औरत है| वाकया होनेके दिन कुबेर कामसे 
वापस आकर करीब आठ बजे खेतीके ओऔज्ञारोंकी रख रहा 
था। समाने कुछ छेड़खानी की । कुबेर भी मज़ाक कर बेठा । 
इसपर सुमेर भी कुछ बेल उठा । सदायतनने मु० रमाकी 
बात ते नहीं सुनी, मगर कुबेर और खुमेरके अल्फाज उनके 
कानोमे पड़ गये | गुस्सेमे आकर देनोकेा बेतसे खूब पीटा । 
आखिरकार जिस वक्त वह कुबेरका मार रहे थे, उस वक्त 
सुमेर बेतकी चाटसे रो रहा था । उन्होंने अपनी लड़कीसे 
कहा, खड़ी क्या देखती है, मारती क्यों नहीं हरामजादेका । 
जहाँतक मालूम होता है, मु० रमाको कुबेरका ते नहीं, क्योंकि 
उससे उसकी आशनाई थी, लेकिन सुमेरका मजाक करना 
नागवार मालूम हुआ था। लिहाजा वालिदके ललकारते ही 


उसने सुमेरकेा गुस्सेमे आकर इतने जोरसे कोक दिया कि 


वह घड़ामसे गिर पड़ा । उसी दम उसके झुं से खून निकल 


डा.--मरा नहीं | ब-मुश्किल तमाम वह थानेपर आकर 


अधूरा इजहार लिखाते ही गुजर गया । 
बस इसी बातपर दारोगाने खुबूत इकट्ठा किया | पं० सदा- 
यतन और रमाकी जमानतपर रिहाई हुई। मैजिस्ट्‌ू टने सेशन 





दे 
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खुपुर्द कर दिया | खूबका झुझदेशा था, इसलिए तारीख बहुत 











कक मिकटकी डाली गयी । सदायतनकों झपने लिए तो कोई 

" | ॥ चिन्ता न थी, किल्लु लड़कीका भरी शदालतमे हाजिश देना 

ल्‍ | उच्हे बहाल खलने लगा । स्माने पिताकी आदईथासन दिया। 

। पाठकोंका मालम होगा कि अब स्माके विचार पहलेकेस नहीं 

रह गये थे । इस अल्याबच्थामे ही उसमे बहुत बड़ी गस्भी 

रे रता अध्ययन-शीलता ओर सहन शीलताका समाचेश होगया 

ल्‍ हा था। वह देश और जातिकी रक्षाके लिए अपने प्राणतक 

...... निछावर करनेको तेयार थी। 

का बिद्ापुरम हाहाकार मचा था। छोटे-बड़े, सबलेग पं० 

| जा ॥ सदायतनके लिए अत्यन्त दुःखी थे। मुकदमेका रुख देखकर 

5] (| लोगोकी यह धारणा हो गयी थी कि फाँसीका दंड अवश्य 

|... मिलेगा । इसीलिए सबलेग अधीर होकर सदायतनसे कहने 

द | लगे,कि कुबेरके। कुछ रुपये देकर उसे मिला लेना चाहिए । किन्तु 

जी | | उन्होने इस बातकी किसी तरह भी स्वीकार नहीं किया | कहा, 

हो । ईश्वररक्षा कर गे, में यह अनुचित काय कभी न करूँंगा। 

का अन्ततः गाँववालोने गुप्त रीतिसे आपसमे चन्दा करके यह 

++| |. तय किया कि पंडितजीकों मालूम न हो और कुबेर तथा अन्य 
। गवाहोकेा मिलाकर इजहार वदलवा दिया जाय । 

॥ इन्हों दिनों एक ओर कांड होगया। जीवनमे जब कश्ेकी 


बारी आती है, सब चारों ओर कश्-ही-ऋछ दृष्टिगत होता है। 
» यही प्रतीत होता है कि यह खस॑सार केवल दःखपय है, इसे 
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सुख-दुख-मिश्चित कहना मूल है। बेचारी रमाको अभी न जाने 
क्या-क्या देखना बदा है। खूनका सुकदशा धारस्म होते हो 
भावजौोने उसके सामने ही जागू-वाण छोड़ना शुरू कर दिया । 
एक दिम ता एक सावजने यहाँलेक कह डाला कि,--यदि यह 
ऐसी ने होतीं तो यह आफत काहेंकेा आातों। इनकों इसी 
चालके कारण श्ाजतक रामपुरका एक कुत्ता भी नहीं फाँक 
चला। चली थीं देशका खुधार करने ! 

ये वाले रमाके अखहा होगयों | मुकदमेकी तारीखंमे 
केवल चार दिनकी देर थी। आधी रातके समय रमा अपने 
डेढ़ सालके बच्चेके छेकर धरसे निकल गयी। उसे कितना 
कष्ट हुआ, कहना कठिन है । पति-विरहाकुला रमा बरसात- 
वी कितली राते--जवब रसिमिफ्रिम पानी बरसने लगता और 
आकाशमे काले बादल गर्ज उठते, बिजली कोधने लगती-- 
बिछौनेपर करवट बदलकर काट चुकी थी। जाड़ेकी कितनी 
गे।धूलियोमे वह धूमिल पश्चिम क्षितिजकी ओर चुपचाप देखा 
करती थी | उसके उस मौनमे कितना विषाद निहित रहता 
था, उस दृष्टिमें अन्तरकी कितनी चेदना होती थी : फिर भी 
वह अपना समय कादती जाती थी। किन्तु आज आधी रात- 


; बिताना उसके लिए पहाड़ दहेगया | सब कुछ सहन करने- 


की शक्ति डसभे थी; किन्तु भावजोके कथनकी ज्वालाका 


सहन करना उसकी सहन-शक्तिले बाहर था। इसीसे आज वह 


मभाँ-बापंके| छाडकर खल्त पड़ी ओर पिताके नाम यह पत्र लिख- 








2 कर छाड़ती गयी कि :--- 

| | “बाबूजी, 

हे मेरे लिए आप चिन्ता न करे। तारीखके दिन में अदा- 
हा ..._ लतमे हाजिर हो जाऊंगी। यदि मेरे हट जानेमे आपका मंगल 
थाता मुझे बहुत शीघ्र आपका घर त्याग देना चाहिए था। 
किन्तु में ऐसा न कर सकी । कारण, पहले यह में नहीं जानती 
थी कि मेरे हटनेसे आपका कल्याण होगा,--लेगोंकी यह 
धारणा है। यह में जानती हूँ कि मेरा इस प्रकारसे चल देना 
आपके तथा माँका विशेष कष्टकर होगा, किन्तु कया करू मेरे 
लिए और केई मार्ग ही नहीं था; इसपर आप विश्वास करें 
कि आपकी यह हतभागिनो कन्या किसी प्रकार भी आपके 
नाप्रपर कलंक न लगने देगी । 
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आपको पुत्री 

र्मा 
पत्र पढ़कर प ० सदायतनके इतना शेक हुआ कि उनका 
उठना-बेठना भी अपाढ़ हागया । गाँवकी ज्त्रियाँ रमाको 
प्रशंसा करने लगीं । देवी न मालूम कहाँ अन्‍्तर्धान होगयी । 
अहा ! मॉ-बापपर रमाकीसी भक्ति रखनेवाली लड़कियाँ 
इस युगमे कहाँ १ रमा हर समय बड़ोकी आज्ञा पानेके लिए 
अहकती रहती थी। यह सब खुनकर सदायतनकी मानसिक 
वेदना और भी बढ़ने लगी। यहाँतक कि कल ताशीख हे ओर 
» आज़ दिनके लगभग दस बज्ञे उनका प्राण-पस्तेरू सदाके लिए 
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उड़ गया। लोग कहने लगे, प॑ डितजी बड़े साग्यवान पुरुष थे । 
ऐसा दयालु हेना कठिन है। उन्हेने अपने जीवनमे कोई दुः्ख 
नहीं देखा । उनकी पुञ-बचुये कहने लगीं, रमाके कारण ही 
बाबूज़ीकी झृत्यु हुई। रमाने हो इस घरके! चीपट किया। यदि 
कुछ दिनोतक बह यहाँ ओर रहतीं ते न जान कपा-क्या 
अनथ हा जाता । 

बिदापुर गाँवके लोग अपने दयालु स्वामीकी स्त॒त्यु देानेपर 
बिलकुल अनाथ होगये | मायाचरने अपने पिताके काय्यका 
अपने हाथमे लेनेके लिए लोगोंको आश्यासन दिया, किन्तु 
कुबेर आदिकेा समम्ाने-बु्ानेके किए यह भी राजी न हुए । 


इससे गाँवके छाग शान्त न हैे। सके | सम्रय बिलकुल नहीं 


था। सब्ध्याके सप्रय गाँवके प्रमुख लेग शेकाठुर चिससे बठ- 
कर कल अदालतमे काय्ये करनेके लिए विचार कर रहे थे 
तबस हक एक आदइसमीने आकर कहा,-- पड़ा गजब हेागया | 

सायाधर--कया १ 

वचह--एक ओरतके कुछ सियाही पीटते हुए थानेपर ले 
गये हैं। सियपाहियेंद्ती नीयत अच्छी नहों माल़ुम हे। रही थी। 
औरत बिलकुल युवती है। उसे देखा ते जरूए है, पर पहचान 
नहीं सका । 


मायाधर खजन्न हागये। सोचा, कहाँ रप्ता न हा। किन्तु 
फिर यह सेयकऋषण कि स्माकेा यहाँ चार केासमे ऐसा कोन 
मनुष्प है, जो न खीन्‍्ह सके, उन्हे शान्ति मिल्ली । 


२० 
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ज्ञान लिया | छुबे 'फकी लड़कीपर दारोगा बहुत दिनोसे आशिक 


प्रशय ३०६ 





एक दूसरे आदमीने कहा--अरे कुबेरकी लड़कीका ते नहीं 
कह रहे है। ? द 

वह आदमी जरा सोचकर बेला,--दाँ-हाँ ठीक है, वही 
थो। तमी तो में कहता था कि उसे देखा है, खुध नहीं आा 
रही है । 

दुसरा--अच्छा है, साल्लेक्ी दु्गंति हेने दो। किन्तु यह 
नहीं मालूम हुआ कि क्‍यों पकड़कर छे गये हैं । 

मायाधरने कहा--ऐसा न कहे | सबलेग अभी जाकर 
उसकी रक्षा करो । यदि हमलेाग ऐसा सेोचगे, तो कुबेरकी 


और हमलेगोकी बुद्धिमें फर्क ही क्या रह जायगां। उसकी 


होना चाहिए | चले। में तुमलोगोंके साथ ही चलता हूँ । 

यह कहकर पूं० मायाधर उठ खड़े हुए । सबलेग मभ-ही- 
मन सहम गये। से चा, वाघ्तवर्म यह अपने पिताके समान ही रक्षक 
होंगे । अभी दग्ध संस्कार करके आये चार घंटे भी नहीं बीते; 
पिउ-शे।क बासी भो नहीं हुआ कि यह दूखरेका धर्म बचानेके 


लड़की अपनी बेटीके समान है| हमे अपने कमंसे उद्युत नहीं 


लिए लेयार हागये। फिर कया था, जितने आदमी थे, सब 


उत्पाडदित हेकर तैयार हाोगये । गाँवके और भी बहुतसे 


आदमी बुला छिये गये | वन्दूक, तलवार, गड़ासा, बर्दी, आदि 


लेकर सबलेग प्रायाचरके पोछे-पीछे थानेकी ओर चह पड़े 
थानेके पाख पहुँचऋए मायाघरने एक आदमीसे सारा भेद 





कम क्‍ उपन्यास 


थे। सदायतनजीके कारण कुछ कर नहीं सकते थे । अब उसका 
भय छूट गया | कुबेर घरसे हडा दिया गया था, इसलिए वह 
जबर्द॑सती पकड़वा मेंगायी गयी है । यह माल॒म हुआ कि थोड़ी 
देर पहले कुबेर उस लड़कीकी खेाजमे आया था । किन्तु 
दारोगाने कहा,--वह यहाँ तो नहीं आयी | ठुम जद्दी उसका 
पता लगाओ, में अमी चल्लकर उसपर बुरी निगाह डालनेवाले- 
की खाल खींच लेगा । 

यह हाल खुनकर मायाधरका रक्त खोल उठा | सब आद्‌- 
प्रियौँको वहीं रोक दिया। केवल एक आदमी के साथ लेऋर 
आप थानेमे गये | जे। दारगा, पं० संदायतनके एक नोकरका 
देखकर काँप उठता था, वह आज उनके ज्येष्ठ पुत्र मायाधरकेा 
देखकर बेलातक नहीं | यह सम्यकी खूबो है । दारोगाने 
सोचा कि, यह खूनवाले मामलेमे ऋदली-विनती करनेके लिए 
आये होगे । द 

किन्तु मायाघरने न ॒ ते दारोगाके इस अजुवित बत्तोवपर 
ध्यान ही दिया और न वह अशुनय-विनय करने ही गये थे । 
'शिष्टतापूर्वक बे ले,--दारोगाजी, मैं आपकी सेवामे एक प्रार्थना 
करनेके लिए आया है।आशा है,आप मेरी प्रार्थना स्वीकार करेगे। 

दारागाके अपने अलुपानकी सत्यतापर गे हुआ । रुआबके 


साथ बेले,--अब कुछ कहना-छुनता बेकार है। यदि ऐसा ही 


फ ं के 5 &#र 
था ता पहले आये होते । इतने घमंडकी क्या जरूरत थी £ 
माया--जरूरत तो आज़ पड़ी हे, पहले किस कामके 
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दारोगा--जिस कामके लिए आज आये हैं । 

पाया--क्या आप बतला सकते हैं कि, आज में किस काम- 
के लिए आया हूँ ? 

दारागा--इतनी फुलत नहीं हे । 

माया--ऐसा न कहिये। रार करनेका फल अच्छा नहीं 

हाता | खुराफात करना भलेका काम नहीं । 

दारोागा--ता ओर क्या कहूँ ? अब मेरे हाथमे क्‍या है? 
कया अपनी रिपोर्टके खिलाफ काम करके जहस्लुपमे मिल ! 

माया--आप से न जाने क्‍या साच रहे हैं। में उसके लिए 
कुछ भी नहीं कहना चाहता | यह ता ईश्वरशधीन है। ओे कुछ 
होगा, देखा जायगा। में ऐसे कामके लिए आया हूँ, जो आप- 
के दाथम है । 

दारोगाने चक्षित हाकर पूछा,--सेत क्या १ 

माया--क्या में यह ज्ञान सकता हूँ कि कुबेरकी लड़की 
किस अपराधपर पकड़कर मंगायी गयो है? 

दारोगाने कड़े स्वस्मे पूछा,--कोन कुबेर ? 

पाया--वही कुबेर जिसके हाथर्म इस समय आपकी 
नोकरी है। 

दारागाने उत्तज्ञित हैाकर कदा,--बह दो अभी-अ पी फरि- 
याद करके, गया है। ज्ञान पड़ता है कि उसे आपहीने छिपा 
'शखा है ओर ठेसरा करनेका यह जरिया सोच निकाला है। 
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. माया--फरेबकनो बाते करनेसे कोई लाभ न है। घझुफे 
सारी बातें मालम हेगयी हैं, अब कृपा करके उसे छोड़ दीजिये । 
किसीकी बह-बेटीका धर्म बिगाड़ना आप-सरीखे पढ़े-लिखे 
आदमीका काम नहीं हे । 

दाराोगाने रूखी हँसी हेसकर कहा--क्ष्या खूब : कलके 
लड़के होकर थ्ाये हो खेल खेलने | अरे स्‍्यां, पुलिसम काम 
करते मुझे पन्द्रद साल गुजर गये । 

माया--ईैश्वर करे इसो तरह आपकी जिन्दगों बीव ज्ञाथ । 
पर मेहरवानी करके उसे छलेाड दो जिये । 

दारागाने ताव बदलते हुए कड़े स्व॒स्म कहा,--तुम कैसे 
बदतमीज श्रादमी हो जो ? मेरे पास किस सालेको बहन-बेटी 
बैठी है कि छोड़ दूँ? 

परायाधरने शाल्ति-पूर्वक कहा,--खेर, मैं बद्तमीज ही सही, 
पर अयनी तपमोजदारों दिखबानेके लिए उसे छोड़ दीजिये। 
उसके छेाड़नेमे ही आपकी भलाई है । 

इतना सुनते ही दारागाका बेहरा तमतमा उठा। त्यारिय 
बदलकर बाले,--ठहरिये अभी छेड़ता है । 

यह कहकर दारोगाने आवाज़ दो,--ए ! कौन है, कार्नि' 
बिल ! इधर आओ ! 

“हुजूर' कहते हुए दे! सिपाही आर गये । 

दारोगाने कहा,--इस लौडेके! पकड़कर केाठगदीके 
बन्द कर दे । 


के 
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दोनों सिपाही पकड़नेके लिए चले । मायाधरने बड़े जेर- 
से डपटकर कहा, -- खबरदार ! उनके साथके आदमीने कहा,-- 
ओहरे रहो, नाहीं ते धश्के मस्कब चूर हे।ई जाबा । 

सिपाही हिचक गये । दारोगाने उचेजित होकर कहा,-- 
बुजद्लि, देखते क्या हो। जब्दी पकड़ा ! 

. सिपाही तपके। मायाधर दे कदम पीछे हट गये। इतनेमे 
गाँवके सधे हुए लोग फटसे पहुँच गये | उनमें अधिकांश ऐसे 
लेग थे, जिनकी अभी रेख भीन रही थी । एकने दारोगाका 
हाथ पकड़ लिया। पीटना ही चाहता था कि मायाधरने शक 
दिया। अब तो थानेदारकी अक्लपर पड़ा हुआ पर्दा हट गया । 
सिपाही भी हकके-बककेसे होकर मुंह निद्ारने लगे । 

मायाधरने बड़ी शान्तिके साथ गाँववालेले कहा,--थानेके 
किसी भी आदमीका रोआँ न दुखाओ | दो आदमी जाकर उस 
दक्खिनवाली काठरीके -भीतरसे लड़कीके निकाल लाओ। 
यदि उस कोाठरीमे ताला लगा हो, ते दारोगाजोसे चाभी 
प्रॉगे; न मिलनेपर ताला तोड़ दे। * 

लेगेंने ऐसा ही किया। चाती माँगनेपर दाशेगामे मीन- 


मेष कुछ भी नहीं किया । सेचा,--इस सप्तय मंफ्रट दुर हो, 


'ल इनके ऊपर दूसरा मुरदपा कायम किया जञायगा । 
'जब लड़की सामने आयी, तब मायाधरने दाशेगासे कहा, 
हेये जनाब ! यह कहाँसे आगयी !? 
जगाने कुछ नहीं कहा । लड़की प्यके मारे काँप रही थो । 
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मायाधरने पूछा,--कयोरो, तू यहाँ के ले आयी 

बह रोने लगी। याद धायाचरके पेरों पड़कर शेते हुए 
बेली,--जवरजहती घइ लियायेन सरकार । 

माया--क्र्यों पकड़ लाये ? साफ-छाक कह, डर मत । मेरे 
रहते तेरा काई कुछ नहीं कर सकता | 

झौरत--ई हम नाहीं ज्ञानित! बाकी जी सरकार थारिक 
बेर अउर न आइ होत तो ए सभे हमें वेइ्लति--यह कहकर 
उसने मंह ढंक लिया ओर ज्ारसे राने लगी । 
.. मायाधरने दारोगाकी ओर हेय दश्लि देखते हुए कहा,-- 
बड़े शर्मकी बात है | छिः-छिः ! पढ़े-लिखे आदमीके इसने 
कप्तीनेषनका काम नहीं करना चाहिए दाशेगा साहब ! 

दारागाकी जबान न खुली। मायाधर उस लड़कीके। उस- 
के घर पहुँचानेको व्यवस्था करके अपने घर चले आये | उनके 
जाते ही दारोगा साहब सब सिपाहियां तथा और भी बहुतसे 


बाहरी आदमियोंकेा अपनी अक्ल ओर इखि्तियारातका इस 


प्रकार परिचय देने लगेः--कल डाकाजनीकी रिपोर्ट भेजकर 
बच्चूके। मज़ा चला दूँगा। उस हरामजादीकी हिस्मत ते 
देखे। | एक ते कुबेरवासे कुछ काम निकालना है, दूसरे कल 


ही कचहरी भी जाना है, नहीं ते अभी में उसे शेक लेता। 


देखता इस लोंडेकी हिम्मत | खेर काई मुज्ञायका नहीं। छिनाल- 
फे अपनी बीबी बनाकर छेडगा। 


कुबेर अन्धेरेमे बेठा सब सुन रहा था। बड़ी देश्तक 
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दारागाकी बाते हेोनेके बाद जब सबल्लेाग उठऋर जामे लगे, 
तब कुबेर भी चुपचाप छिपकर चलाआया | घर स ज्ञाकर उस 
आदर्माके पास गया, जिसकी लड़कीपर उस दिन मृत चढ़ा 
था और जिसके कारण खूनका मुकदमा चलाया गया था| 
| वहाॉपर बाकी दे गवाहेंके बुलाकर बाते कीं। 
पा, थेड़ी रात शेष रहते ही दारागाके दे! सिपा बुलानेके 
लिए आये | उस समय भी थे बाते ही कर रहे थे किन्त्‌ 
कामकी बात हो छुझ्की थों। सिपाहियोंके। देखते हो सबके-सब 
खामाश हेागये और ऋटपट तेयार देकर चारो गवाह कच- 
हरोम हाजिर होनेके लिए खिपाहियोंके साथ चल दिये । रास्ते 
भर चारा गवाहाओं दारोगाजीके आज्ञानुसार सिपाही लेग 
एक-एक अक्षर रटाते गये । 

यथा समय जजोमे सुऋदमा पेश हुआ । रप्ता हाजिर थो | 
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|... सदायतनओी झत्युकेसस्वादपर सरकारी वकीलने कहा,--इसमें 
6 जे न ठ 
की भी काररवाई की गयी है। सब-इन्सपेक्टरके पास काफी 
ू 

खत है । 


का आप 


मायाधरके वकीलने डाक्टरका सर्टिकिकेट दिखलाकर 

श्रम दूर कर दिया | डाक्टरने साफ लिखा था कि सदायतन- 
की सत्यु केवल गहरी चिन्ताके कारण हुई है । 

पश्चात्‌ कुत्रेरकी पुकार हुई। उसने इस आशयका इज़- 

हर द्या,--हम्त सभे सरकार के परज्ञा हुई हजूर । बौनो 

८ काम विशड्रेपर जरूर रंज़ होथे। कदों मारिउ दे थे। ओह 
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दिन एक थयरा मारे रहे, मुता ओकर हमें सभे माँख नाहीं 
वा। परवरिस तो ओ करथे मारी-गरियाई के 

जवज--ठहरोा, जे। बात पूछी जाय, उसोका जवाब दे । 

कुबेर--४हुत अच्छा हृजूर । 

सरकारी व्कील--सदायतनकी लड़की रमासे तुम्दारो 
मुह्बत थी न 

कुबेर--हाँ सरकार, अइसन छखुद्धो और दया करेवाली 
बिटिया बसुधाम नाहीं हुई । 

वकील -यह मैं नहीं पूछ रहा है| मेरे पूछनेका मंतलब 
यह है कि रमाकी चाल-चलन खराब है न ? 

कुबेर- के सरवा कह थे सरकार ? राम राम, अइसन 
लछिप्ी तो हम देखये नाहीं किहा । 

वक्ोल--ते| क्या उस दिन जब तुमने रपासे मज़ाक किया 
था, तब सुमेर भी कुछ बेला था ! 

कुबे ए--लसब कूठ बात हो । 

बकील--अचछा ते कया रमाने ये ही सुमेरका फेंक दिया! 

कुबे (--ओ_ तो घरेसे वहरे मिकलब नाहीं करतीं ॥ 

वकोल--अगर रप्ताका धक्का न लगा द्वाता तो सुमेर न 
मरता न 

पायाधरके वकोलने सरकारी वक्रीलके पूछनेके ढंगपर 
आपत्ति करते हुए कहा,--ऐसा प्रश्न करना स॒र्वंथा अनुचित 
है जिसझ्ा उत्तर केवल अपने पक्षते मिलतेक्ो सम्भावना हे। 


कक. 

















] 
| 
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प्रयय_ न 


मारा न! ऐसा हुआ न !' 'चाज्म-चलन खराब है न !' आदि 
प्श्नोका उत्तर देहाती आदमी बहुधा 'हाँ' दे सकता है। इस- 
लिए ऐसे ढंगसे क्रास न करमेक्के लिए सरकारी वर्तीज्को 
चेतावनी दे देनेकी द्रार्थना हे । 

जजने ऐसा हो किया । सरकारी वकीलने जज्की आश्ा- 
का मानते हुए पूछा,--अच्छा, अगर रमाका धक्का न लगा 
द्वाता तो खुमेर प्ररता या नहीं 

सुमेर--हम नाहीं सझुका हजूर । 

वकील--में यह पूछता हूँ कि सुमेर केसे मरा ? 

कुबेर--ई हम नाहीं जानित । काहेसे कीं थानेपर धशागाजी 
ओके काठरीमे दन्द कराई दिहे रहेनि | अब भीतर के हाल 
केहू देखत हो ? 

वकील साहब चुप हाकर बेठ गये सायाधरके व फीलने क्रास 
(५7985) करके कुबेरसे यह कहलवा लिया कि यह सब दारेगा- 
की कारर्वाई है। वह पहले कुबेरका हो मरवाना :.हते थे, 
पर उसमे सहझ्ियत न हेोनेपर सुमेरके घरवालों फ्रे' कुछ रुपये- 
की लालच दिखाकर उन्हेने खुमेरका भीतर बुलाया और उसे 
खतम कराकर एक धनी परिवारप्र इस प्रकार मामला चलाया | 

ओफ ! कितना छत्रार्थी ओर कठे।र संसार है। कभी-कभी 
दूसरेका आफतम डालनेके लिए मनुष्प अपनी प्यारीसे-प्यारी 
वस्तुका यहाँतक कि परके प्राणीके भी, सदाके लिए अलग 


«फर देनेम॑ नहीं हिचकता। यही कारण है कि सुमेरके भाईने 
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कहा था,-- एक दिन तो मरहीके बा । 
इसी प्रकार बाकी तन गवाहोके वयान भी बिलकुल सत्य 
ग्रैर दारेगाके विरुद्ध हुण। दारोाशाका कलेजा सूख गया। 
--का्े ते। खून नहीं ! मायाधरके हितेषी जी उठे । सबलाग 
अयम्भेम आ गये | किन्तु रमा जेसी पहले थी, वेसी ही अब 
भी । उसके हृदयमें न तो पहले खेद ही था ओर न अब किसी 
प्रकार की प्रसन्नता ही। उसम ज्यांकी-त्यो घीरता बनी रही। 
मुकदमेकी सारी काररबाई समाप्त हो ज्ञानेपर निश्चित 
तारीखपर जजने रमादेवीके मिश्परात्र छोड दिया। दारोगा 
सचौपट होगये | उनकी नोकरी छूट गयो, बेचारे दूसरा मुकदमा 
डाकेवाला न चल्ला सके। दिलकी हवस दिलहीमे रह गयी। 
लोगोंका अनुमान था कि यदि वह मुकदमा खलानेकी नौबत 
भी आती ते एक भी खुबूत उन्हें न मिलता, डलटी मुँहकी 
खानी पड़ती | 
फेसला खुनकऋर कचहरीसे वाहर निकलते ही कुबेर तथा 


भुलइया दोनों आकर मायाधरके पराोंपर गिरकर क्षमा 


माँगने लगे । कहा,--भेया, हमार पचकी कसूर साफ होइ । 
सायाधरने बे प्रेमसे दोनोकी पीठपर हाथ रखकर कहा,-- 
तुमलेगोने कोई कखूर नहीं क्रिया । यदि हमलोग शिक्षाका 
प्रबन्ध क्रिये होते, तमलेगोको शिक्षित बनाये होते ते ऐसा 
क्यों होता ? देष हमलेगोंका ही है।.., 
कुबेर--एतना कुलि भयेठपर ओहि दिन सरकारें हमरे 
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बिटियाक इज्नति बँचायेन । हाय राम, ऐसे देवताके ऊपर 
हम दरोगा सखुरके कहेमे आइके ई कुलि किहा, हमार न जानी 
कवन गति होई ! 

मभाया--अ्रव इसकी चिन्ता न करो, तुमलेग अपने घरोमे 
आकर रहो। मुझे काई रंज नहीं है । 

इसके बाद कुबेर भ्ुलइयाके पेरपर गिरा। कहा,-तू 
जवन डॉड़ लगावा, डंड दा, ऊ सब हमके मंजूर बा। ओहि 
दिन हमही ओकई करेके बहाने जाइके ताहरे पताहके इज्नति 
उतारा | 


३१६ 


भुलइया यह हाल पहले ही सुन छुका था, अतः दुःखी 
भावसे केवल इतना ही कहा,--ज्वन संजोग रहा, तवन भा । 
अब ओकर चर्चा छोाड़ि दा | 

पश्चात्‌ मायाधरने रमाको खेत की | वह देवी अदालत- 
से निकलकर न जाने कहाँ चली गयी। किसीने उसे नहों 
देखा । लाचार होकर भायाधर जब अपनो साध्वी भगिनीकेा 
खे।जकर हार गये तब घर आये । इस प्रकार सत्यकी विज्ञय 
हुई । दयालुता ओर परोपकारने दुष्ट-स्वभावपर अधिकार 
जमाया। संखारमे एं० मायाघर उदाहरण स्वरूप होगये । 


श्श्जे शप्स्यास 





अब पाठकगण एक बार रामपुरकी सेर कर। यहाँ प्रभाने 
पूर्णरूपसे अधिकार जमा लिया। रमाके लड़का पेदा हेते ही 
उसने अपनी सत्यता एृणुरूपसे प्रमाणित कर दी | अपनी पुत्र- 
बधूकी दुश्चरित्रताका स्मरण करके पं० शब्मूद्याल दुःखी रहने 
लगे। कुछ ही दिनोमे चह सन्निपात-ज्वर्में ग्रस्त हेानेके कारण चल 
बसे । देवकी भी पति-शाकके अधिक दि्नोतक सहन न करके 
उनकी झृत्युके महीनेसर बाद ही इस संसारखे विदा हेगयों । 
किन्तु माता-पिताकी झूत्युसे ध्ंदततका किसी प्रकारको पीड़ा 
न हुई। वल्कि इससे वह प्रसन्‍न ही हुए । ख्रीके कहनेमे आकर 
उन्होंने माँ-बापकी झत्युका समाचारतक शानदत्तके पास नहीं 


भेज!, रुग्णावस्थामें बुलाना ते दूर रहा । 


इधर प्रभाके माँ-बापका मी प्लेगके कारण सर्चनाश होगया। 
फैई पडा-पानी देनेवाला भी नहीं रह गया | इसलिए उन्होने 
जीवितावस्थाम ही अपनी सारी जायदाद प्रभा ओर धर्मंदत्तके 
नामसे बक्सीस लिख दी थी। लिखकर रजिस्टरी करानेके दो 


महीने बाद वे विकराल कालके ग्रास होगये। घर्मदत्त उस 


सम्पत्तिके मालिक बने । अब उन्हेने लालसमे पड़कर ज्ञानदत्त- 
से अलग हे।नेकी ठानी । किन्तु ज्ञानदत कर्मी घरआये ही नहीं | 
इन्हीं दिनो यह भी समाचार मिला कि रम्ा घरसे निकलकरु 
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कही चली गयो । प्रथा प्रसमन्‍्वताक कारण ताखने लगी 
समझा, अब कुछ ही दिनोमे। सारो सम्वत्ति मेरी होे। जञायगी | 
अब उसका जीवन-पथ निष्क॑टक दागया। धरकी पसालकिन 
हेगयी । मेकेकी जायदाद पिलनेले आ्थिक स्थिति भी अच्छी 
 होगयी | पति-पत्निम केवल ज्ञानदतकी चिन्ता रह गयी । यदि 
बह एक बार आते, ओर अपना हिस्सा अलग कर छेते ते 
दोनोके निश्चिन्तता हा ज्ञाती । क्योंकि पीछे देश-गाँवके छेाग 
सखुरालक सम्पत्तिम भी शानदत्तका भाग लगावंगे, यह बात 
ठीक न होगी । 

इरादा तो यह था कि छिसी प्रकारसे ज्ञानदतका हिस्सा 
भी अपना हो जाय । किन्तु ऐसा करनेसे केवल बद्नामी हे।गी, 
हाथ कुछ न लगेगा, यही सेचकर इसके सम्बन्धमें धरमंदत्तने 
किसी प्रकारका काप्त नहों किया। हाँ, यह अवश्य किया कि 
यदि ज्ञानद्त्तके विवाहकी चर्चा चल्नती ता वह कह देते कि 
चह तो दाटलमे खाते हैं । ऐसी अफवाह इसलिए डडायी जाती 
थी, जिसमे ज्ञानद्सका थिवाह कभी नदे। और सम्पत्तिका 
मालिक चिरं० अगदीश हो । 

जेठके महोनेमे दोनोकी इच्छा पूर्ण हुई | ज्ञानद्स घर आये। 
माँ-बापका न देखकर बड़े चक्तित हुए । उनके दिल्लकी सारी 
उमंग जातो रहो | इतने दिनोंमे घड़े यत्नसे सात हज्ञार रुपये 
ज्ुदाकर वह घर आये थे | साथा था, दिसीका ऋण-भार सिर- 
से उतारकर माँ-बापके प्रसस्त करूँगा । हाल छुनते ही अवाक 
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हेगये | वालककी मांधि फूड-फूडकर शेने छगे। कहा--भेया, 
आपने मुझे समाचाश्तक नहीं भेजा ! द 


धर्मदसने कहा-मैने ता दे! पत्र दिये, किन्तु तुम्हारी ओर- * - 


से एककका भी उत्तर नहीं आया। 

प्रभाने पतिकी वबातकोा पुष्ठ करनेके लिए कहा,--एक चिट्दो 
ते मेने अपने सामने खिखवायी थी । 

यद्यपि ज्ञानइचकेा भाईकीयातपर विश्वास नहाँ हुआ, 
तथापि कुछ ऋहना व्यर्थ सप्तम्कर नहीं बेले | सोचने लगे .-- 


अब चाहे कितनी ही सम्पत्ति कमायी जाय, बाबूजी न देख 


सकेंगे | हाय | उनकी अभिलाषा जरा भी पूरी न हुई | उनका 
यह कहना नहीं भूलता कि, “काई ऐसा दिन भी आवेगा, जब 
में शञानूकी कमायीसे अपनेके ऋण-मुक्त दाता देखूँगा १” आज 
वाबूजीके। इन सात हज़ार रुपयेंसे कितनी बड़ी प्रसन्‍नता 
हेती ! उनकी प्रसन्‍नतासे मुझे कितना आनन्द मिल्लता | 

उस दिन ज्ञानदत्तने कुछ नहीं खाया | सबेरे जब स्नानादि- 
से निवृत्त होकर आँगनमें जलपान करने बेठे, तब धर्मद्त्तने 
कहा भाई श्ञानू , भले मौकेसे आये हे, अबकी बार तुम 
अपना हिस्सा अलग करते जाओ | बात यह है कि मंकटकी 
गूहस्थी है, लोग कहेंगे, जानू यहाँ नहीं रहते थे, ये लोग सब 
खा गये | इस प्रकार लेकम व्यथंकी मेरी निन्‍दा होने लगेगी । 

ज्ञानदतने आश्चर््यंशे पड़कर कहा,--मैने ते ऐसा कभी 


नहीं कहा भैया ! छेगोके कहनेसे क्या होता है ! 
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धर्ंदत्त--यह मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि तुम नते 
आजतक ऐसा कहे हे।, और न कहेगे (लेकिन लेगेंका कहना 
क्या कम कलंककी बात है ? इसमें हर ही क्‍या है, सारी 
सम्पत्ति बाँद ली जाय, यदि तुम कहेगे ते तुम्हारी ओरसे 
सूल-तहसील में ही कर दिया करूगा । 

ज्ञानद्त्त थाड़ी देश्तक चुप रहे | बाद बेले,--यह अत्यन्त 
लज्ञाकी बात है। लेग कहेंगे, पिताके मरते ही दोनों भाइयें- 
में नहीं पटी, अलग होगये | ज़ब'- '*'*' 

धमदत्तने बात काटकर कहा,--किन्तु कुछ ही दिनांतक । 
जब हमारा ओर तुम्हारा प्रेप्त पूंवत्‌ ही देखेगे, तब स्वयं ही 
लोग अपनी भूल मान लगे । 

 ज्ञानदत्तने कहा,--में अपने ज्ीवनम ऐसा नहीं कर सकता। 
यदि आप कहें तो में यह लिख दूँ कि, आय इस सारी सम्पत्ति- 
के चाहे आ्राज ही खे द्‌, मुकसे केाई सम्बन्ध नहीं । 

यह सुनकर धमदत्त बड़े पेचमे पड़ गये | अन्ततः सहेद्र 
भाई ही तो थे, कहाँतक हृदय कठार कर सकेंगे | कुछ भी न 
बेल सके । 'सिखयी बुद्धि उपराजी माया नहीं हेतती ।' 

_ स्वामीका चुप देखकर मायाविनी प्रभा बेल उठी,--सेा 
क्या हमलेगोंकेा नहीं मातम है शानू बबुआ | मैं तुमके बाबा- 
से कम नहीं समझती । लेकिन तुम मेरा कहना मानो, जेसा 
कहा जा रहा है, बेसा ही करो | इससे'यह न समभे कि माया 
कम हे। जायगी । 














इश्‌ इंपन्या्स 


ज्ञानद्त्तने निष्कपंट भावसे कहा,--प्ुझे पिताकी सम्पत्ति- 
का जरा भी छाम नहीं है। में अपना हिस्सा भेयाके नामसे 
बची कर दूँगा। तब ता छाोगोंका कुछ कहनेका अवसर न 
मिलेगा न १ 

ग्रब तो प्रभा भी निरुत्तर हागयी | ज्ञानदत्तने फिर कहा, 
--चलिये कल लिख-पढ़कर रजिस्टरी करा दूँ। 


धरमंदतते कहा,--नहीं, ऐसा करना ठीक नहीं है। जिन्दगीका 


काई ठिकाना नहीं ; कल मेरे शरीरका कुछ हैे। जाय ते तुम 
किसी ओरके न रहेगे । 
 ज्ञानदत्तने बड़े ही शान्त भावसे कहा,--इसकी घझुभे चिन्ता 
नहीं है। जब मेरे दर्भाग्यसे तुम्हों न रहेगे, तव यह लब लेकर 
ही में क्या करूगा ? 
प्रसाने स्वाप्रीकी ओर मुख करके कहा,--जेसा ज्ञानू बचुआ 
कहे, वेसा क्यों नहीं करते ? क्‍या बाबाकेा तुम इतना नीच 


समभते हे ? बबुआका कहना ठीक है । बची लिख देनेपर 


हमले।गांका काई कलंक न लगा सकेगा । 

ज्ञानद्त्तका भाभीका उक्त कथन नहीं जया | प्रभाका कपट- 
पूर्ण हृदय उन्हे खटक गया। फिर भी वह कुछ नहीं बोले। 
जलपान करके बाहर चले आये । गाँववालेंसे बातचीत होेने- 
पर भाईके आन्तरिक अभिप्रायका पता चल गया | अब उनका 
हृदय सतक दहोगया। थीं ते वह अपनी सारी सम्पत्ति भाईकेा 


देनेके लिए तथार थे; किन्तु जब यह खुना कि 'सहुरालका घन 
२१ 
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..... पाकर अपनी गृहस्थी बढ़ानेके लिए बह ऐसा कर रहे हैं, तब 
का वह भी कड़े होगये । 
कि दे। दिन बीत गये। ज्ञानदत्तने बची करनेकी चर्चा नहीं 
की । इसलिए स्वार्मकी उपस्थितिमे प्रभाने फिर वही बात 
लेड़ी,--सब बाँट डाले न, नहीं ते बबुआ चले जाय॑ँगे । 
यह बात इसलिए कही गयी कि ज्ञानदत्त फिर बेची करने- 
के लिए कहेगे। किन्तु उन्होने यह कहा क्ि.-प्रदि आपकी 
यही इच्छा है ता किर देर करनेकी क्या जरूरत है । 
धर्मद्त्त ओर प्रभाका हृदय स्तब्ध हागया। क्षण कालतक 
चुप रहनेके बाद धर्मदत्तने कहा,--आज बेठे, सब समफकर 
ठीक कर लिया जाय । 
ज्ञानद्त्तने कहा,--अच्छी बात हें । द 
: दोनों भाइयेंका बडवारा हवाकर लिखन-पढ़न हेागया |... 
ज्ञानदत्त अपने भतोीजेका पाँच सो रुपये देकर कलकत्त। चले 
गये। अब धर्मंद्त्तने अपनी इच्छाके अनुसार विस्तार शुरू 
कर दिया । सखुरालकी कुछ सम्पत्ति बे करके उन्हे।ने गिरों 
लिखी हुई अपने हिसस्‍्सेकी सारी जायदाद छुड़ा ली । सुन्नी-पुरुष 
प्रसन्न-वित्त हैकर आपसमें सलाह करके खारा कार्य करने... 
लगे । किसीका देनां नहीं रह गया, इसलिए गृहस्यीसे अच्छी 
आये होनेकी आशा करके देानों विहल दे उठे। श्रमीरी भी ल्‍ 
... खूब बढ़ गयी। लड़केकी शिक्षाका प्रबन्ध घरपर ही किया... 
. _» गया; ताकि वह नजरोंसे ओभल न रहे | 
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उस दिन पिताके घरसे निकलकर दो दिनमे रमा शान्ति 
पुर नामक गाँवमे पहुँची । यह गाँव पहाड़ी हिस्सेमे था ।उसने 
वहाँ पहुँचने तथा रहनेऊा प्रबन्ध उसो समय कर लिया था, जब 
भावजोौंके दिलमे उसके प्रति बुरा भाव पैदा हुआ; किन्तु यही 
सोचकर वह कहीं नहीं हटी कि जबतक निम सके, निर्वाह 
करना चाहिये--संसारमे घबड़ानेसे काम नहीं चलता । इस- 
लिए वहाँ पहुँचनेम॑ किसी प्रकारकी अड्चन नहीं पड़ी । मःगमे 
उसने बहुतसी नवीन बातोंका अनुभव किया | जब वह सड़ कऊ- 
की ओर जा रही थी, तब बहुतसे मदान्ध युवक ही क्यों अब- 
बुढ़ भी बेली बेलते थे, गन्दे शब्दों का प्रयेग सी कर बेठते थे। 
जब वह रेलपर बेठी, तब उसकी गाड़ीमे बेठे हुण कितने ही 





मनुष्य तेजीसे दोड़ती हुई गाड़ीके बाहर हाथ निकालकर जमीन- _ 


पर खड़ी हुई स्त्रियोंका बुलाते और गला फाड़कर चिल्लाते थे। 
समाजकी यद्द कुत्सित दशा देखकर उसे बड़ा दुभ्ख हुआ। 
यहाँतक कि एकबार उसका चेहरा तमतमा उठा; किन्तु शाक्त 


और मधुर शब्दोंमे ही बेली,--कयों मेरे भाई ! आप ऋषियोंके 


वंशम जन्म लेझर ऐसा कर रहे हैं ? मला बतलाइये ते, इससे 
किसको हानि हे। रही है ? आपको या किसी दूखरेक्की ? ऐसी 
गन्दी दृश्कतेंसे मन पापी हे जाता है, मेरे प्यारे | 
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हि .. देश 


यह सुनकर वह आदधी बड़ा ही लज्ञित हुआ । सेचा, 
सचमुच ही इससे क्या लाभ है ? कहाँ तो रेल हवासे बात कर 
रही है और कहाँ ये बात । उसे पा भी ते नहीं सकता । 

फिर तो और लोग भी इन बातेंक्री निन्‍दा करने लगे। 
रमाने कहा,-ऐसी आदतोंसे प्रत्येक मनुष्यका दूर रहना 
चाहिये ओर दूसरोंकेा भी दूर रखनेका प्रयत्न करना चाहिये । 
इसके अतिरिक्त कच्ची जबान भी अपने मुखसे कभी न निकरा- 
लनी चाहिये । 

इस प्रकार देशकी दशाका अनुभव कश्ते हुए शान्ति हे भेजे 
हुए विश्वासी आदमियेंके साथ रमा शान्तिपुर गाँवके क्षत्रिय 
जमींदारकी स्त्री शान्तिके यहाँ जाकर ठहरी | विधवा शान्ति 
अपने घरमे अकेली थी ओर वही मालकिन थी । एकबार रप्ता- 
की कथामें वह भी कहोंसे आगयी थी, अतः रमापर उसकी 
बड़ी श्रद्धा होेगयी । उस समय अपने यहाँ चलनेके लिए उसने 


. र्मासे अनुरोध भी किया था, पर उस समय वह न जञा सकी । 
_ आज रमाके आनेपर उसने बड़ी प्रसन्नता प्रकट की | रमा भी उत्तमे- 


त्तम कथाय उसे खुनाने लगी | तारीखके दिल कचहरी आते समय 
उसके साथ ' पालकामे बेठकर शान्ति भी आयी । मुकदमा 
समाप्त होते ही रमा उसी पालकीमे जा बेठी ओर चली गयी । 
अतः किसीका इस बातका पता न चला कि वह कहाँ गयी। 
उसी दिन शान्तिने अपना एक गाँव रमाके दानपत्र लिख 
“कर शजिस्टरो करा दिया। किन्तु यह भेद रम्ाके मालूम नहीं 

















३२७ 00 3 





था । एक दिन रमसाने शास्तिसे कहा,--ुझे इस प्रकार बेंठकर 
खाना अच्छा नहीं लग रहा है। आप अपने इलाकेम कहीं सौ- 
दे।-सो वीघेका पद्टा कर दे, में मालगुज्ञारी दिया करू गी और 
उसीसे उपाजन करके निबाह करू गी । 
शान्तिने कहा,--मेंने तो आपके। एक गाँव ही लिख दिया है। 
यह कहकर उठी ओर सन्दक खेलकर रजिस्टरी किया 
हुआ कागज्ञ उठा लायी। रप्ता उसे पढ़ते ही अवाक्‌ हे|गयी.। 
बेली,--इसे में कभी न लूँगी। मुझे गाँवकी जरूरत नहीं है । 
शान्तिने कहा,--लेता ही पड़ेगा। मेरे कौन हे, जिसके 
लिए संच रखे ? द द 
रमाने कहा,--ऐसा न करो | लेग कहेगे, इसने फुसलाकर 
गाँव ले लिया । 
शान्ति,--किन्तु सूर्य्यवर घूलि-प्रक्षेय करना बेकार है। 
रमा,--से। ते ठीक है, पए यह भी एक बन्धन है। में 
सम्पत्तिके बन्धनम अपनेका नहीं जकड़ना चाहती । 
शान्ति,--इससे आपके काममे बाधा न पहुँचेगो । 
र्म्मा बड़े पेचमे पड़ो । किसीकी दमड़ीकी चीज भी योंदी 
लेना उसके स्वभाव-विरुद्ध था। किन्तु संकाचवश वह अपने 
भावकीा शान्तिसे कह न सको । बड़ी देरतओे वाद-विवाद होने 
के बाद अन्‍न्तमे रमाने, यह सोचा कि,--न लेनेसे शान्तिका 
बड़ां दुःख हागा। अब केई उपाय नहीं है । “मैं इस, दानके। 
स्वीकार कर लूँ. । इसकी सारी आय धघर्म-कार्य्यमें व्यय कर * 
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दिया करूँगी । लेनेमे हानि ही क्या है । 

यही साचकर उसने दानपत्रका स्वीकार कर लिया | उसी 
गाँवके बाहरी हिससेमे एक सुन्दर किन्तु छोाशसा मकान 
अपने रहनेके लिए उसने बनवाया । बेकार पड़ी हुई पर्ती ज़्मीन- 
में बेर, केला, अमरूद, आम, कटहल श्रादिके कई बर्गचे 
लगवथा दिये, जिनसे कुछ ही दिनोमे बहुत अच्छी श्राय होने 
लगी । अपने गाँवका कोन कहे आस-पासके गाँवोमे उसने 
अपने रुपयेसे उत्तम शिक्षाका प्रबन्ध कर दिया । दिनभरमें 
पकबार शान्ति उससे मिलनेके लिए अवश्य श्राती थी। कभी- 
कभी रमा भी शान्तिके पास चली जाती थी । गाँवकी विलक्षण 
उन्नति देखकर शान्ति ता उसे साक्षात्‌ देवी समझने लगी। 
शान्ति ही क्यों चार-छु कासके लागोका ऐसा ही भाव होगया। 
लेगोंक्ी सेवा करनेके लिए रमाने एक चिक्रित्सालय भी खेल 
दिया । उसका निरीक्षण स्वयं करती थी। 


कुछ ही दिनोंमे वहाँके लोगांकी इतनी श्रद्धा बढ़ गयी कि 
कोई उसका नामतक नहीं लेता था । सबलेग उसकी पूजा 
करने लगे | काल-किरात आदि जातियाँ उसके इशा रेपर अपना 
र्‌ः आओ * पी [5 
स॑स्व निछ्वावर करनेके लिए तंयार हागयों। रमाने बिदापुर- 
की भाँति यहाँके प्रत्येक गाँवमे कार्यारक्म कर दिया। ज़ब सब 
जगदहका काम खुचारु रूपसे चलने लगा, तब वह आगे बढ़ी । 


जगह-जगह व्याख्यान देकर शिक्षाका प्रचार करने लगी । उसने 
” अपने कामससे देशके बड़े-बड़े नेता श्रोकी श्राँख खेल दीं । नेताओं--- 
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का यह कहकर उसने फटकारना शुरू किया कि,--“यह सभी 
लेग जानते हैं कि भ्रमके पीछे सम्पत्ति है; फिर भी नेतालाग 
केाई काम करनेसे पहले चन्दा करते हैं। यह बड़े ही दुःखकी 


बात है। में संलारका अपने कार्मोंसे--केरे उपदेशोसे नहीं-- 


यह दिखला देना चाहती हैँ कि भ्रमके पीछे सम्पत्ति किस 
तरह चेरी बनी कफिरा करती है |” इस प्रकार वह घूम-घूमकर 
लेगोके उपदेश देने लगी। वह जहाँ भी ज्ञातो, काला ओर 
मिल्लौकी बड़ी सेना उसके साथ हो लेती | घोरे-घोरे मारतके 
केने-कानेमे रमा विख्यात हागयी । बड़ी-बड़ी सावजनिक 
संश्याआंभ उसकी बुलाहट दाने लगी । देशक्ी विद्वन्मंडली उसे 
गआदरकी दर्शिसे देखने लगी । 

रमाने अपने गाँवकेा ऐसे ढंगसे सजाया और उसकी 
इतनी उन्नति की कि यदि उस गाँवकी सीमा चह्ार दीवारीसे 
घेर दी जाती तो वह एक बड़ा ही रमणीक उद्यान कहलाता । 
बस्तोमे यदि सड़क निकाल दी जातीं और कुछ पक्को इमारत 
बन जातीं, ते वह एक ननन्‍हासा नगर हे। जाता | आ्रावश्यकीय 
पेसी केाई वस्तु ही नहीं रह गयी, जे। रमाके सुप्रबन्धसे इस 
गाँवमे न मिल सके । अब उसका निवास इस गाँवमे बहुत 
कम होने लगा | पहले तो उसे बालक विनयकी देख-रेख करनी 
पड़ती थी, किन्तु अब वह शान्तिके साथ इतना हिल-मिल 
गया कि उसकी चह चिन्ता भी बहुत कुछ दूर!|द्वागयी । 


पमुखण्ााथाक आरदाकाध्यकाक हर नै वएपपरंअतापआ४+ प्रदांाममलघारन ; 
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० कि नहीं आती | फिर भी वह सामने नहीं हे! सकती थो | 
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उस दिनके बाद कई दिनोतक लज्ञावश काई एक दसरेके 
साभ्नने न हे सका । यहाँतक कि जब एक दिन राजा साहिबके 
बुलानेपर प॑० ज्ञानदत्तजों गये, भी ते राजे नहीं आयो। इससे 
उन्हे अपनी करनीपर बड़ा पश्चात्ताप हुआ । स्गचने लगे, इसके 
लिए राजेसे क्षमा माँगनां आवश्यक है। किन्तु जब एक दिन 
राजेका सामना हुआ, तब उनके मुखले शब्द ही न निकला । 
माना कि वहॉँपर राज़ा साहिब भी उपस्थित थे, अतः शानद्त्तके 
लिए खुले शब्दोम क्षप्रा-प्रार्थी हैना असम्भच था किन्तु क्या 
प्रमी-प्रमिकाके स्पष्ट शब्दोंमे चात्तालाप करने ही आवश्यऋता 
है! कया वे मौनाभिनय नहीं करते ? यदि हाँ, ते फिर ज्ञान- 
दत्त सहस्र। मनुष्पोके बीचमे सी राजेके सामने प्रार्थी बन 
सकते थे। उनका प्रार्थी न बनना इस बातके प्रमाणित करता 
है कि वे संकाचवश संज्ञा-हीन हेगये। 

किन्तु यह बात केवल ज्ञानदत्तके ही लिए नहीं कही जा 
सकती । राज़ाकी दशा ते उनसे भी बुरी हेगयी थो। उससे 
तो ज्ञानदत्तके सामने आया ही नहीं जाता था। चह यह भी 
समभती थो कि न चलनेसे बाबू न्नी सोचंगे कि पहले ते इनके 
आते ही सब क्राम छाड़कर आ बेठती थी, अब कया हागया 
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उस दिन यदि वह पहलेद्दीसे पिताके पास बेठी न होती तो 
सम्मवतः आ्राज भी वह उनके सामने न आती; आज़ क्या इस 
जीवनमें वह कभी भी ज्ञानद्तके सामने न हेाती;--सम्मिलन- 
के लिए मन-ही-मन छुटपटाती, उनको मानसिक पूजा करती, 
पहलेकी भाँति लुझ-छिपकर प्रत्यक्ष दशन भी करती, किन्तु 
सामने कदापि न आती । 
धीरे-धीरे कुछ ही दिनोमे देोनेंके हृदयका संकाच फिर 
दूर होगया ।देानोंका भेद-भाव भी मिट गया। प्रेम उस स्थान- 
पर पहुँच गया, जहाँके आगे उसक्ली गति नहीं है । परन्तु 
अब राजेसे मिलनेके लिए पं० ज्ञानद्स बहुधा चोर दरवाजेसे 
ग्राने लगे । यह चार दरवाज़ा मकानके पिछुवाड़ेकी ओर था 
और हमेशा बन्द रहा करता था। केवल खास-खास अवसरो- 
पर ही खे।ला जाता था। | 
गज ज्ञानदत्तके आनेकी बात थी । राजे प्रतीक्षाम बेदी थी । < 
करीब दस बजे रातके पं० ज्ञानद्स अपने मित्र गौरी बाबूकी मोटरसे 
आकर अपने मकानके फाटकके सामने खड़े हुए । राज़ाने देख 
लिया । स्व॒र-दहीन भाषामे बात हुई । ड्ाइवरके चले जानेपर 
ज्ञानदत्त राजा साहिबके मकानके पिछवाड़े गये । यद्यपि वह 
गली दिनमें भी भयावनो प्रतोत द्वोती थो, किन्तु प्रेमके पागल- 
के ते। ऐसे स्थान सदा ही अ्मरपुरीसे बढ़कर आनन्दू-दायक 
देते हैं। उसके दिलमें तो ऐसे ही स्थानोंक्ी चाह रहती है। | 
दृर्वाजा खुता और उनके भीतर जाते ही फिर पूर्व॑वत्‌ बन्द , 9 
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हागया | नीचे-ही-तीये युगल मूर्ति दोनों चौक डाँक आयी । 
फिर एक आज़्मारीका दरवाजा खेला गया। यह आलपमारी 
दीवारमें लग! थी। इस्तलीके भीतर एक सं ढी थी जे। दीवारके 
बीचमे बनी हुई थी ओर चोर दरवाजेकी भाँति भीतरसे हमेशा 
बन्द रहतो थी । राजे इसे पहले ही खेलकर बाहर आयी थी। 
अतः धक्का देते ही खुल गया और भीतरसे बन्द कर लिया 
गया । अब यहांसे निष्कंटक म'र्ग था, इसलिए व्रिजली-बत्तीके 
प्रकाशमे राजेके साथ ज्ञानद्स दीवारके बीचे।बीय लगी हुई 
सीढ़ोसे उतरकर नीचे आये । यहाँ एक्र बड़ा लम्बा-चौड़ा 
कमरा था, जे कि जपम्ीनके नीचे गर्भीके दिनोंमे रहनेके लिए 
बनवाया गया था। यह राज़ाके अधिकारमें था और उसीके 
कमरेकी दीवारके बीचसे इस कमरेमे आनेके लिए रास्ता था।यह 
कमरा भी साधारणतया हरवक्त सजा रहता था; किन्तु इसमें घरी 
हुई सारी वस्तुएँ निधन घनाद्यकीसो प्रतीत होती थीं। पलेग- 
पर धूल जमी रहती थी, शंशेदार आजमारियाँ पोंछी न जानेके 
कारण सद्‌ मलिन रहती थीं। फिर दूसरी सीढ़ीसे ऊपर 
चढ़ना शुरू किया । चढ़ाई समाप्त होनेपर राज़ाका राजसी 
सामानसे सुसज्ित कमरा मिला । 

इस कमरेम पहुँचकर दोनों प्रेममे विभार होगये । राज़ेने 
ज़रा रूठकर कहा,-इस प्रकार नित्पकी चोरी भुझे अ्रच्छी 
नहीं लगती । 
शानदत्तने कहा,--तो फिर और उपाय ही क्‍या है 
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शज्ञा--रोज-राोज़ वही पाठ किया करूं ? 

राजा के बार ज्ञानदत्तसे त्रिवाह करके अपने प्रेम्त-सम्बन्ध- 
के प्रकट करनेके लिए अनुरोध कर चुकी थी । किन्तु ज्ञानदत्त- 
ने काई उत्तर नहीं दिया था। इसीसे आज उसने कुछ खीककर 
ऊपरकी बात कही | 

ज्ञानदसने उसके कामल ओर विकसित कपेलेांपर हाथ 
फेरे हुए कहा,--तुम्हारा कहना मुझे भी मान्य है; किन्तु 
: देखे। राजे, आज में तुमसे अपने दिलकी बात कद्दता हू । क्‍या 
तुम सुनना चाहती हे। ! 

राजाका पूर्व भाव दूर हागयपा। उत्सुकता-पूण कामल स्व॒र- 
में पूुछा,--चह कौनसी बात है १ जरूर खुनूंगो । 

ज्ञानदत्तने कहा,-बात यह है कि ऐसा करनेमे में हित 


नहीं देखता । क्योंकि में एक साधारण स्थितिका मजुष्य है। 


ज्ञितना तुम महीनेमरमे व्यर्थ खर्च कर डालती द्वा, उतनी मेरो 
महीनेभरकी वीन-बदेरकर कुल आय नहीं है। ऐसी स्थितिमे 
तुम्हे आथिक कष्ट होगा, जे।कि मेरे लिए असह्ाय है| जायगा। 
मैं तम्हें कभी भी कष्टमे नहीं देखना चाहता । यदि मेर. संगतिसे 
तुम्हारा किसी प्रकारका अहित हेगा ते मुझे पाप लगेगा । में!" 

झोफ ! नारी-हृदय कितना महान है | उसकी विशालताका 
पारावार नहीं ।. पुरुष तो अपने ज्ञान-बलले भी काम लेना 
चादता है, अतः कुछ अन्तर अवश्य रही जाता है; पर स्त्री ते 


जिस बस्तुकेा चाहती है, उसके या ते वह अपनेमे मिला लेना ,, 


























है 
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चाहती है ओर या स्वयं उसमें मिलकर अपने अस्तित्वके| पिटा 
देती है । किन्तु पुरुषम यह बात कहाँ ? यदि होती ते कया 
ज्ञानद्त अपनी प्रशयिनीकी बातका विचारक्ली कसौटीपर 
कसते ? नारो जिस वघ्तुमें लग जाती है, उसमें अपनेकेा 
विलीन कर देतो हे--फिर वह इधर-उधर कहीं नहीं देखती | 
यह है नारी हृदयकी अपूर्य निष्ठा ! जिसके उसने पकड़ लिया, 
उसीमे लीन होगयी । 

राजेने बात काटकर कहा,--दुःख है कि श्राप इतने बड़े 
विद्वान हाकर ऐसी बात ऋर रहे हैं । प्रेय रुपये-पेसे, घन-दोलत 
या मान मर्यादाका भूखा नहीं । प्रेम, सम्पत्तिसे नहीं खरोदा 
जा सकता। प्रमके संखारमे किसी भी वस्तुकी चाह नहीं, 
वह केचल अपनेके चाहता है | पर पका सम्बन्ध केवल हृदयसे 
है, नकि रुपये-पेसेसे | पेम-लेक-निवासीके हृदयमें अधाच क्‍या 
है, इसकी भावना ही कभी उत्पस्त नहीं हे।तो मेरे प्यारे ! प्रेम- 
के खुख ओर दुःख पहुँचानेवाला केवल प्रेम है। वह प्रेम, प्रेम 
ही नहीं, जे अपने प्रेमीके साथ भूखों रहऋर द्र-दरको ठेकर 
खाकर भी स्वर्ग-खुखका तुच्छ न सप्रके। प्रेम, नेचरहीन है। 
उसे संसारकी अलम्पसे भी अलम्य चस्तु अपनी ओर आक- 
षित नहीं कर ; सकती | रही मेरे अहितकी बात, से। अ पही 
सेाच कि मेरा अहित किसमें है ? क्या समाज़की आँखोंमे 
धूल कांककर द्रस प्रकार शुप्त सम्बन्ध रखना उचित है? और 
फिर यह बात कया सब दिन छिपी रहेगो ? 








| 
| 
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ज्ञानदत्त थाड़ी देरके लिए निरुत्तर हाोगये। उन्होने पहले 
भी इस बातपर विचार क्रिया था; डिल्तु गस्प्तीरता-पूर्वक नहीं । 
आज राजेकी बात झुनकर उन्हेनने बहुतसी बातांका विचार 
किया । साचते-साचते एक बातपर आकर अटक गये । कहा, 
--देखे। राजे, समझदार मनुष्पका यह कक्तंव्य है कि वह 
काई काम करनेके पहले भल्लीमाँति आगा-पीछा सेच ले । मेरा 
अनुभव है क्रि हमारे-तुम्हारे व्याहका राज़ा साहिब खीकार न 
करगे । ऐसी दशाम हम्-देनोंका यहाँसे निकल जाना पड़ेगा । 


. फिर समाज हमलेगोंका हेय-दश्टिसे देखने लगेगा। यह तुप्त 


जानती ही हा कि संसारमे जातीय अपम्रान सबसे अधिक 
कष्ट-दायक देता है । 

राजेने घबड़ाहटके साथ कहा,--ते क्या तुम मुझे इसो 
चिन्‍्तामे रखना पसन्द करते हे। ओर मेरे संकटके समय॑ अलग 
हे। जाना चाहते हा ? मुझे किसी ओरकी न रहने देगे ? 

इतना कहते ही राजा रो पड़ी । उसका हृदय ग्लानिसे 
भर गया । आगे वह एक शब्द भी न बाल सकी । 

उसकी यह दशा देखकर ज्ञानद्त्त भी व्याकुल हो उठे । 
उसके हृद्यसे लगाते हुए सान्त्वना-पूर्ण शब्दोंमे कहा,--यह 
तुम क्या कह रही हे। राजे १ क्‍या तुम्हे विश्वास है कि में 
तुम्हे संकटर्म छेाड़कर--किसी ओरकी न रखकर--चेष्टा करके 
भी प्रथक्‌ हे सकता हैँ १-प्यारी राजा, तुम्हारा यह समझना 


मेरे लिए उब मरमेकी बात है । हमारा-तुम्हारा-असली विवाह 








| 
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तो उसी दिन हे। चुका, जिस दिन हम-देनेंने एक दूसरेको 
अपनाया । 

इतना कहते ही ज्ञानदत्तका गला भर आया । उन्होने दुःख -पूर्ण 
एक लम्बी साँस ली। राजेक हृदयपर गहरी चेट लगोी। ज्ञान- 
दत्तका दुःख उसे असटद्य हेागया | तुरन्त ही करुण:-पूर्ण हृदयसे 
बेली,--मैंने गो दी पूछा है । भला ऐसा कभी सुफ़े विश्वास 
है। सकता है ? कया यह में नहीं जानती कि मेरा विवाह तो 
हा चुका ? 

शानदत्तका शान्ति मिली । बाले,--तुम किसी तरहकी 
चिन्ता न करो । में तुम्हारे मविष्यको कभी भी अन्धक्रारमय 
न हेने दूँगा। समय आनेपर मैं सब कुछ करूँगा; किन्तु 
अभी काई काम करना ठीक नहीं है । 

राजाने कहा,- लेकिन बदनामी हे जानेके बाद समाजमे 
प्रतिष्ठा स्थापित करना बड़ा ही दुरूद काम है। यद्यपि हम- 


 लोगोंके सम्बन्धमे किसी प्रकारका पाप नहीं है, क्योकि बेवा- 


हिक सम्बन्ध तो प्रेप-सूच्रद्वारा ही सम्बद्ध हाना चाहिये,-- 
तथापि यदि काई बात खुल जायगी तो निष्कलंक हे।ते हुए भी 
हमलोगोंके चर बनना पड़ेगा । इसलिए में इतना कह रही 
हैं ओर काई बात नहीं हे । जहाँतक मेरा अज्ञुमान है, बाबूजी 
इसे कभी अस्थीकार न करेगे ओर उन्हे इसमे कोई बात अचु- 
ख्ित भी न जचेगी। 


ज्ञानद्ूस--किन्सु खबसे बड़ी बात ते थह है कि उनसे 
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कहना कया चाहिये । यहींपर मेरा बुद्धि अटक जाती है । 


राजे--बड़े-3ड़े गम्भीर विषयोका तत्त्वानुसन्धान करने- 


वाले वप क्तिक्े लिए यह बतलानेका कोई प्रयोजन नहीं है और 
न ते उसके लिए यह कोई असम्भव ही है। 

राजेकी बाक-चातुरीसे पं० ज्ञानदत्तके। हँसी आ गयी। 
बेलि,--अच्छी बात है, अब में कोई यत्न सा्चूगा । द 

इस प्रकार धातोका सिलसिला जारी हो था कि, बाहरसे 
किसीने दरवाजा खटखटाया। दोनोंका हृदय सन्न हाोगया। 
ज्ञानदत्तके शरोरम ते मानो प्राण ही नहीं रह गया । राजा 
भट उठी ओर दोवारके भीतरक्ी सं(ढ़ोका दरवाजा खोलकर 
ज्ञानद्सकेा नीचे भेज दिया। पश्चात्‌ उस द्रवाजेमे ताला बन्द 
करके कमरेका दरवाजा खेलने गयी। उस समय उसका 
कलेजा घकधका रहा था। द्रवाज़ा खेलते ही आवाज़ आयी. 
--इतना दिन चढ़ आया, अभीतक सायी थी बेटी ? तेरी 
तबीयत ते अच्छी है न ? द 

यह बात सुनकर राजेक हृदयकी घड़कन कुछ कम हे- 
गयी । दयामयों माॉका दशन हुआ | बाली,--तबीयत ते ठीक 
है माँ। कमरेके सब दरवाजे बन्द थे, इसलिए भीतर में बत्तीके 


प्रकाशमे पुस्तक पढ़ रही थी, दिन चढ़ आनेका पता ही न 


चला | ज्ञान पड़ता है, घंटेसे ऊपर दिन चढ़ आया है । क्यों 
डे ध 5 
माँ ठीक है न 


बातचीत करते हुए माँ-बेटी दोनों कपरेमे आकर बैठ 


७ 
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गयीं। माँने कहा,--अमी घंटेसे अधिक दिन नहीं चढ़ा हे । 
तूने घड़ीकी आवाजपर भी ध्यान नहीं दिया १ 

राजे-घड़ी ते मरस्मतके लिए गयी हे न! रिस्टवाच 
ते थी, किन्तु आलस्यवचश मेंने उसे नहीं देखा । 

माँ--खे र काई हर्ज नहीं । क्योंरी राजे, तू तो कहती है कि 
तबीयत ठीक है, फिर तेरा चेहरा इतना उतरा हुआ क्‍यों देख 
रही हँ--यह कहकर माँने राजेके माथेपर हाथ रक्खा । 

रति-मदिता राज़ाने कहा,--नहीं ते । तू तो हमेशा इसी 
तरह कहा करती है । 

माँ--माथा भी तो गम हे। जान पड़ता है, आज तू अधिक 
राततक पढ़ती रही है, तुफे में कितना समभाऊँ!? में तो हार 
गयी | तेरा ता कुछ बिगड़ेगा नहीं, क्योंकि तू तो चारपाई 
पकड़ेगी, और मरना होगा मुझे | दवा दो, डाक्टर बुलाओ, 
यह करा, वह करो, नाकमे दम हे। जायगा। सममभाती हूँ, 
मानती नहीं | हैरान हेशगयी भगवान्‌ ! 

राजा नीचा सिर किये मातृ-ध्नेहका आनन्द लेती रही। 
इतनेमे टेबुलपर उसकी दृष्टि गयो। जी भननस हेागया। द्र- 
वाजेके पास पायन्दाजपर नजर पड़ी, प्राण सूख गये। कुछ 
साचने लगी। तबतक माँने ध्यान भंग कर दिया। वह जो 
कुछ सोच रहो थी, वही हुआ माँने द्रवाजेकी ओर ताककर 
पूछा,--यह जूता किसका है री बेखी |! कल ते। पंडितज्ञी नहीं 
झाये थे न १ , 
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राज़ाने कट गढ़कर उत्तर दिया,-पंडितजीका ही जूता 
है। यह परसेंका ही पड़ा हुआ है। अँगूठेमे कुछ दद था, इस 
लिए बाबूजीकी सलीपर पहनकर इसे यहीं छोड़ते गये । जब्दी- 
में टोपी भी भूल गये। चह्द टेबुलपर पड़ो है। 

माँ--ह बड्े भाले आदसी। तूने भेजवा क्यों नहीं दिया ? 
बेचारोंका हज हुआ हेगा न 

इस बातसे राजाके मानसने एक साधारण चेदनाका 


अनुभव किया । साथा, माँ सघमती है कि उनके पास एक 


ही टोपी है। माँक्ी दष्टिम वह गरीब हैं। कल्न उनके लिए 
चार-पाँच टेपियाँ, चा*-छः ४४डे जूते, दूस-पाँच सूट अच्छे 
कपड़े मंगवाकर तब छोडेगी। किन्तु ऊपरसे उसने यही कहा, 
--हर्ज॑ समझते तब ते मंगवा ही लेते। देखती नहीं, भिन्‍न- 
भिन्‍न तरहकी देापियाँ लगाकर आया करते हैं ! 

माँने कहा,--अच्छा जाकर मुंह-हाथ था, देर हे रही है। 

राजा चली तो गयी, किन्तु उसका जी ज्ञानदत्तके ऊपर 
लगा था। यद्यपि उन्हे वह झुरक्षित खानमें छोड़ आयी. है, 


तथापि मानव-स्वभाचाप्तुसार उसे सन्ताष नहीं | कहीं ऐसा न. 


हे। कि काई उन्हें देख ले | माँ अभीतक यह्दीं बेठी है। भथपद 
सस्‍्नानादिसे निवृत्त हाकर फिर बह ऊपर आ गयी। देखा, 
उसकी माँ दे-तीन स्त्रियोके साथ बेठी बाते कर रही है। बड़े 
फेस्मे पी | अभीतक वह शोच भी नहीं हुए । थोड़ी ही देरमे 


गझाफिस ज्ञानेका समय हे! आयगा। हे परमाउ्ा | इस संकद- 
श्न्‌ 
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से मुक्त करो । अब ऐसी भूल कभी न हे। पावेगी | 

नो बज गये, रानी साहिबा नहीं हटीं। अब राजा व्याकुल 
देगयी | कहा,--माँ, जरा कमरा चुलवानेका विचार है। बड़ा 
गन्दा होगया है । कहे तो पानी मंगाऊँ। 

लड़कोकी बात खुनते ही रानी साहिबा उठकर खड़ी हो- 
गयीं । बेलों,--सर्दीका दिन है, घुलवानेकी जरूरत नहीं है बेटी, 
सिफ गीले कपड़ेसे पेंछिवा डाल। लेकिन तूने कुछ जलपान 
किया या नहीं ? में तो बातेंमे फँसी रह गयी । 

राजाने कहा,--दाईसे कह आयी हूँ, लाती हेगी। 
. एक स्त्रीने कहा,--कु वरिका पूछनेकी क्या जरूरत ? यह 
ते। उनका घर हे । 

रानी--नहीं जी, यह ऐसी भेली ओर पगली लड़की है कि 
अपने खाने-पीनेकी कुछ भी खुध नहीं रखती। अच्छा चले 
उस कमरेमे बेठ । 

इसके बाद सब स्ल्रियांका साथ लेकर वह अपने कमरे- 
में चली गयीं | राजेके सिरसे दला टली | अब अवकाश मिला। 
पानी लेकर नीचे गयी । चिन्तित ज्ञानद्त्त धूलि-धूसरित पलेँग- 
पर पड़े राजाकी बातोपर विचार कर रहे थे। सचमुच ही यह 
निन्‍्ध बात है ।इस प्रकारकी चारीसे आत्मा पतित हे। ज्ञायगी । 

राजेका यह खुनकर सनन्‍्तेष हुआ कि आज समाचार- 
पत्रकी आफिस बन्द रहेगी। इसलिए नीचे शोचादिका प्रबन्ध 
करके वह फिए ऊपर चली आयी । राजा साहिबका मकान 
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इतना प्रकांड था कि ज्ञानदत्तका किसी चीजम अडचन नहीं 
पड़ी | राज़ो उनके शौच-स्नानादिके लिए एक पेसे सुरक्षित 
और एकान्त स्थानमें पहुँचा आयी थी, जहाँ स्वप्नमे भी किसी- 
के जाने या देखनेकी सम्भावना न थी। वह ज्यों ही सब कामो- 
से निवृत्त होकर बेठे, त्यों। ही राजे हलवा, दूध तथा कुछ नम- 
कीन चीज लेकर पहुँच गयी । इस प्रकार पालतू जानवरकी 
भाँति चारा-पानी चुंगकर ज्ञानदत्त कठघरेम पड़े पुस्तका- 
वलेकन करते रहे। आज़ उन्हे चिश्वास दोगया कि राज़ 
अपनी प्रवीणतासे हर समय मेरी रक्षा कर सकती है। 

ग्रवसर पाकर लगभग दे बजे ज्ञानदत्त बाहर निकले। 
फिर सदर फाटक होकर अपने कमरेमे आये । कमरेके द्र- 
बाजेपर ही गोरी बावू खड़े थे। इन्हे देखते ही बेलि,--छुट्ट-के 
दिन भी पता नहों लगता । 

ज्ञान दत्तने कहा--इम्पीरियल लाइब्रेरीमे कुछ काम था। 

गोरी--वहाँ आज कया काम था ! 

ज्ञानदत्त--दे-तोन पुस्तक देखनी थीं। हाँ गोरी बाबू, 
कल उस पुस्तकके सम्बन्धमे मैंने अमेरिकावालेके पत्र भेज्ा है। 

गौरी--किस पुस्तकके सम्बन्धर्म --अच्छा हाँ, ठोक है। 
मुफ़े दृढ़ विश्वास है कि सवा लाखका नेवेलप्राइज तुम्हे 
अवश्य मिलेगा। 

जशान--जे। कुछ हेगा, देखा जायगा, अभीतक तो कुछ 

( समाचार नहीं मिला । कु है 
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श्र के 


गोरी--अच्छा सुनो, जिस कामके लिए में आया है । 

ज्ञान-कहो । 

गोरी --आसामर्म एक विशाट सभा होनेका आयेजन हे। 
रहा है। क्‍या तुम्हारा भी चलननेका विचार है ? 

ज्ञान--अरे हाँ भाई, यह तो में तुमसे पूछनेहीवाला था। 
यह देवीजी कोन हैं ? झखुनते हैं, बड़ी साध्वी ओर प्रतिभा- 
शालिनी हैं । 

गौरी--से ते में भी नहीं ज्ञानता कि वह कौन हैं। पर 
इतना मैंने भी सुना है कि यह बड़ी अपूब पंडिता हैं, उनके 
व्याख्यान बसे ही ओजस्णी होते है । इस सप्तय सारतके करोड़ 
आदमी उनके ऋअंडेके नीचे हैं। एक स्थवीका इतना नाप पेंदा 
कर लेना यार वास्तव आश्यवय्यकों बात है । 

शान--तभी ते आसाम-निवासी इतने समाराहके साथ 
उन्हें बुला रहे हें। किन्तु इसमें आश्चय्यकी कौनसी बात है। 
माई देखे, मेरा तो यह दृढ़ विश्वास हे कि किसी कऋामकोा 
जितनी तत्परताके साथ स्थियाँ कर सकती हैं, उतनी जगन- 
के साथ पुरुषोका किया नहीं हे सकता । 

गोरो बाबूने चकित हेकर पूछा,--अच्छा कया आखसामकी 
समामे देवीजी भी श्रावण ? यह मुझे नहीं मालूम था। तबते 
भाई, ज़रूर चल्लना चाहिए। क्यों, चलेगे न ! 

शान--जय तुम जा ही रहे हा ते मुझे छे चल्लकर क्‍या 


करेगे ! व्यर्थ ही कामका हर्ज होगा । 








०१ उपल्यास 





गोरी -- तुम चलते ते और भी आनन्द आता । लेकिन 


| 


इस समय तुम्ढे फुरसव मिलना हो कटठिम है । खेर, फे।ई हर्ज 
नहीं | में रिपेट भेज दूँगा। 
मिलकर भी बाते करना | 
गीरी--अच्छी बात है। 
ज्ञान--बे हर्ष की बात है छझि हमारे देश ऐसी देवीका पदा- 
पंण हुआ। उनके विलक्षण कार्यो के सुनकर आश्जय्येंम पड़ जाना 
पड़ता है। समरसुत्र्म ऐसी ही देवियोंसे देशका उद्धार होगा । 
गौरी--इसमें कृपा सस्देश। स्त्री-समाजके आगे बढ़े घिना 
देश और जादिक्नी उन्नति कदापि नहीं दे! सकती । मेरा 
विश्वास है कि कुछ ही दिनोंगे ऐसी असंख्य देवियाँ हो 
ज्ञायंगी और तभी देशका कब्याण होगा । 
.. ज्ञान--जरश उनके आन्तरिक जीवनकी बात जाननेके 
लिए सी प्रयत्व करना गौरी बाबू। क्योंकि अंभीवक उनके 
सम्बन्धकी केई मी बात फिसों समाचार-पत्रमें नहों निकली है। 
. गौरी बाबूते कहा,--चेष्टा करूँगा। झुश्किक्ष यह है कि 
ऐसे ले।गोसे बाते करनेके लिए समय बहुत कम मिलता है । 
फिर भी में किसो-न-किसे तरह उनसे मिलूँगा अवश्य । 
इसके याद कुछ इधर-उधसकी बाते करके गौरी बाबू चले 
गये ! शनदस अपने स्थानपर ही रह गये, क्योंकि उन्हे कुछ 
आवश्यक काम करना था। के हा 
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गोरी बाबू निश्चित समयपर आसाम पहुँच गये । सड़क 
बन्दनवार ओर ध्वज़ा-पताकाओसे सुसज्ित थीं। चारों ओर 
अपूर्व समारोह दिखायो पड़ रहा था। छोटे छे|।टे बालकौका 
उत्साह रोके नहीं रुकता था, मानो वह दल शसकोंकेा इस 
बातकी सूचना दे रहा था कि अब देशकरी जागृति रोकी नहीं 
जा सकती | देवीजी जिस मकानमें ठहरंगी, वह पुष्प-मालाओं - 
से गथा हुआ था। फाटकपर स्वयंसेवकेंके पहरेका खासा 
प्रबन्ध था। वहाँ पूछनेपर मालूम हुआ कि देवीजीके आनेमे 
अरब केवल दे घंटेकी देर है। 

यह खुनकर गोरी बाबू भी स्टेशन पहुँचे | प्लेटफार्म आद- 
मियोसे ठलाठस भरा था। कहीं तिल रखनेकी भी जगह नहीं 
थी। फिर भी दशकोंका आना बन्द नहीं। समयपर गाड़ी आ 


गयी। “वन्दे मातरम' को ध्वनिसे आकाश गूँज़ उठा। चारों 


ओरसे पुष्य बृश्टि होने लगी | देवीजीके गाड़ीसे उतरते ही देवी- 
जीको जय-ध्वनि शुरू हेगयी। उसी ध्वनिका साथ लिए हुए 
देवीजी स्टेशनके बाहर आयीं। घहाँ एक झुन्दर सजी हुई 
मोटर खड़ो थी। उसोपर वह जा बेठीं। उनके गौर चर्ण, सुन्द 

दिव्य रूप श्रपूर्व तेजमात चेहरा, खादी और शुद्ध खादीकी 
पोशाक, गलेमे फ़ूल्मेंकी मालाओ, और विलक्षण गाम्भीय्य को 


ग 
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देखकर धरबस दर्शकांके मनमें श्रद्धा उत्पन्न हाती थी। भजन- 
मंडलीके साथ उनका जुलूस नगरकी खास-खास सड़केंसे 
हाता हुआ निश्चित स्थानपर पहुँचा । 

अवसर पाकर गौरी बाबू मिलनेकी अनुमति लेकर भीतर 
गये | भीड़ बहुत थी, इसलिए इस समय कोई विशेष बाते न 
हुई । देवी जीने संध्याके समय मिलनेके लिए कहा । गोरी बाबू 
अपने स्थानपर चले आये। भेजनादिसे निवृत्त होकर सभा- 
भवनमे गये । अन्यान्य वक्ताओके बाद तालियोकी कड़कड़ाहट 
ओर “वन्दे मातरम' तथा जय-घोषके साथ देबीजी मंचपर खड़ी 
हुई। अंग्रे जीमे' 'बंगलामे' आदि आवाज हे।ने लगीं । देवीजीने 
अत्यन्त नम्न शब्दोंमे कहा,--दढुःख है कि में अंग्र जी ओर बँगला 
देमिसे एक भी भाषाकी ऐसी जानकारी नहीं रखती कि उसमे 
व्याख्यान दे सके । आशा करती हैँ कि दशक-बन्धु मुभे 
संस्कृत अथवा हिन्दीम बेलनेकी आज्ञा देगे। 

इसके बाद जनताकी रुचिसे संस्क्ृतमे उनका व्याख्या न हुआ। 
अंग्रेजी और बैगलाम भी अनुवाद करके खुनाया गया । देवी 
जीने ग्रामीण उन्‍नति और स्त्री-जाति-खुधारकी आवश्यकता 
बतलायी । भाषण ऐसा पारिडत्य-पूर्ण हुआ कि.बड़े-बड़े विद्वानों 
के हक्का-बक्कासा रह जाना पड़ा । सब लेागोने एक स्वरसे 
वेवीजीकी बातें स्वीकार कीं | कुछ आदमियोकी एक नगर- 

प्रेटी बनासी गयी और उसके जिसमे देहातोंमे प्रचार करने 

का भार सौंपा गया। यह,निश्चय हुआ #कि प्रत्येक गाँवफ़े 
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लोग अपनी आवश्यकताके अनुसार सारी चीज तयार कर । 
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। जा बह्त वे तेयार कश्गे, वहीं छाप्रसम जा सकेगे,--बाहरकी 
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| ३ बनी हुई ली जस्ते कापममे लानेकी आधार काका नहा हागा। 





#भ्छ कल 


प्रत्येक बच्चेके। स्वायलण्बन फों शिक्षा देशा इस समाका मुख्य 
काम होगा | इस कामके लिए सपामे हो एक लाखले अधिक 
रुपया देनेके लिए बहुतसे लेग बचन-बद्ध छुए। गोरी बाबूने 
दूस हजार रुपयेका बच्चन दिया। देबीजीने अपने सुखले गौरी... 
बाबूका बचाई दी ओर कहा कि यद्यपि मेरी बतज्ायी हुई कार्य-.... 
प्रणालीसे रुपयेकी कोई शावश्यकता नहीं है, तथापि दाताओके 
द्रव्यले उस कार्यकी अधिकाधिक .उन्‍्मति नहीं होगी,--यह 
बात नहीं कड्ठी ज्ञा सकती ! 
:... सदुफ्शन्त सप्ाके कार्योसे छुट्टी पाकर वह अपने स्थानपर 
आयोीं। प्रतिदिनकी साॉँति श्राज्ञ सी बह पूजनयर बेड ही रही... 
थीं कि गोरी बाबू झा गये। देघीओ बिना कुछ बेछे दघिसता- 
से अपने काममे प्रद्नुत हे गयीं । गोरी बाबू बेठकर देखने लगे। 
ऐसा भक्ति-पूर्ण ओर अदुधुत निष्ठा-युक्त हृदय देखकर गौरों.... 
बाबूओेा! बडा ही आह्वाद हुआ। द॑ बने योगिक प्राणायाम 
किया, केविनेट साइजके एक्र चित्रक्ना घूप-दीप-मवेद्यादिसि 
विधि-पूबक पूजन करके ध्यान किया | दे घंटेके बाद निश्चिन्त 
हुई । गोरी बाबू कुछ दूर रहनेके कारण यह नहीं जान सके... 
कि चित्र किसका है । उन्हें इतनो बात मरालुम देगयो कि यह 
'सथवा हैं ।इसोसे दाथमे खुहाग-सूचक चूड्ियाँ हैं और माथेपे... 
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सिन्दूर-विन्ठु | देवीने कहा,--आपके बड़ा कष्ट हुआ । 


ऐैरी बाबूने भ्रद्धा-पू्रंछ कहा,--जी नहीं, मुझे कोई कषठ 
नहीं हुआ | हाँ, यदि मेरे आनेसे आपके कार्य मे कोई विध्न पड़ा 
है। तो उसके लिए क्षमा चाहता हू । 
देवी--मेरे कार्य्यमे किसी प्रकारका विष्त उपस्थित होता 
ही नहीं। कारण यह कि में झअपना कार्य्य समाप्त किये बिना 
छोाडती ही नहीं । द 
गोरी--क्या आप यह बतलानेकी कृपा करेंगी कवि उपा- 
सनासे क्या लाभ देता है ््ि 
देवीने गम्भीर मुद्रा घारण करके कहा,--ददयकेा शान्ति 
मिलती है, आत्मिक शक्ति बढ़ती है । 
गौरी-पर मुझे ऐसा नहीं छुआ। इसीसे मैंने अपने 
आराध्य देखताकी उपासना करनी छेड़ दी । 
देधी--आपने भूल की। सफलता प्राप्स करना, अपनी इढ़ता- 
पर मिर्मर है| मनेशिलाया पूर्ण न देनेके कारण अपने उपास्य' 
देवका ले/ड देता, ऋमजे।र विचारवालेका काम है। सच्चे 
उपासकका धर्म यह है कि बह बाराम्बार असफत हेनिवर भी 
अपनी यह धारणा रखे कि क्रिसो-न-किसों दिन सफलता 
अचश्य प्राप्प होगी। देखिये, मेरे उपास्य देव सुकसे रूठे हुए 
हैं। किए भी सुफे आशा है हि बह क्रिखों दित अवश्य प्रससन 
हेंगे। और किए यदि वह ने प्रसन्‍न हों ते इससे मेरा क्या * 
में अपना कर्चव्य-पालन ते। करू गी ही । यक्ि उपास्यदेव प्रसन्न 




























अत्यक बच्चका शस्वानशज्यनंकाशशाः इन 


सथधवा हैं इससे हाथमे सुदाग-लूचक चूडियाँ हैं ओर माथेपें 
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अलाल-आ ७. स+>भ का लाल तक उठ, 


न बन 
लोग अपनी आवश्यकताके अनुसार सारी चीज तयार कर। 
कप जद किक ३०३ घर कर 
जे वबह्त वे वयार कश्मे, वही काम्म जा सकगे,--बाहरकी 
बुक ०० ० चर 
बनी हुई सीजकेी फाममे लानेका अधि कार फिसीकेा नहों हेशा | 
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काम होगा । इस कामके लिए खगामे हो एक लाखसे अधिक 
रुपया देनेके लिए बहुतसे लेोग बचन-बद्ध हुए। गोरी बाबूने 
दस हजार रुपयेका वचन दिया। देवीजीने अपने सुखसे गोरी 
बाबूके बधाई दी और कहा कि यद्यपि मेरी वतल्लायी हुई कार्य- 
प्रणालीम रुपयेकी कोई आवश्यकता नहीं है, तथापि दाताओंके 
द्रब्यसे उस कार्यक्ी अधिकाधिक .उन्मति नहीं होगी,-यह 
बात नहों कही जा सकती | 

लदुफ्शन्त सप्राके कार्योसे छुट्टी पाकर यह अपने स्थानपर 
आयी | प्रतिदिनकी शाँति श्राज़ सी बह पूजनपर बेठ हो रही 
थीं कि गोरी बाबू आ गये। देखीओ बिना कुछ बेछे द्बित्तता 
से अपने काममे प्रदृस होगयीं | गोरी बाबू बेठकर देखने लगे । 
ऐसा भक्ति-पूर्ण आर अदु्धुत निष्ठा-युक् हृदय देखकर गौरों 
बाबूके बड़ा ही आह्वाद हुआ। देवीने यौगिक प्राणायाम 
किया, केविनेट साइजके एक चित्रक्ता धूप-दीप-नेवेद्यादिसे 


विधि-पूर्वक पूजन करके ध्यान किया । दे घंटेके बाद निश्चिन्त 


हुई । गोरी बावू कुछ दर रहनेके कारण यह नहीं जान सके 
कि चित्र किसका है| उन्हें इतनो बात मालूप हेगयो कि यह 
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सिन्दर-विर्दु | देवीने कहा,--आपके बड़ा कष्ट हुआ | 
गौरी बाबूने श्रद्धा-पू्रछ कहा,--जी नहीं, मुझे कोई कट 
४ हुआ | हाँ, गदि मेरे आनेसे आपके कार्य मे कोई विध्न पड़ा 
हो ते उसके लिए क्षमा चाहता हू । 
देवी-मेरे कार्ण्यम किसी प्रकारका विष्न उपस्थित होता 
ही नहीं। कारण यह कि में अपना काय्ये सप्ताप्त क्रिये बिना 
छाड़ती ही नहीं । 
गोरी--क्या आप यह यतल्लानेकी कृपा करेंगी कि उपा- 
सनासे क्या लाभ ऐता हे ! द 
देवीने गम्भोर मुद्रा धारण करके कहा,--हृदयके! शान्ति 
प्रिलती है, आत्मिक शक्ति गढ़तो है । 
गौरी-पर मुझे ऐसा नहीं हुआ। इसीखे मैंने अपने 
ग्राराध्य देवताकी उपासना करनी छेड़ दी । 
ग--आपने भूल की। सफलता प्राप्त कश्ना, अपनी दढ़ता- 
पर निर्भर मै | मनेशिलापा पूर्ण न हेलेके कारण अपने उपास्य 
देवका छे।ड देता, कप्तजेर विचारबालेका काम है। सच्चे 
उपासकक्का धर्म यह है क्रि बह बाराबार अलफत हेनेपए भी 
अपनी यह धारणा सकक्‍खे कि किसोी-न-किसो दिन सफलता 


अवश्य प्राप्व हेगी। देखिये, मेरे उपास्य देव सुफसे रूठे हुए. 


हैं। किर भी सुफे आशा है कि बह क्रिघो दिन अवश्य प्रसतत 
हैंगे। और किए यदि वह व प्रसन्न हों ते इससे मेरा क्या : 


में अपना कचंव्य-पालन ते। करू गी ही । यकि उपास्य देव प्रसन्न 
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न हों तो समझना चाहिए कि उपासनामे कुछ-न-कुछ त्रुटि है। 

गोरी--क्या में यह जान सकता हूँ कि आप किसकी उपा- 
खना करती हैं ! 

देवी--यद्यपि अपने उपास्य देवकेा गुप्त रखना चाहिए 
तथापि में आपसे बतलाये देती हूँ कि में उसीकी उपासना 
करती हूँ जिसकी उपासना स्त्री-जातिका करनी चाहिए। 

गोरी--किन्तु ऐसा हृदय सबका नहीं हे! सकता। अस- 
फल होनेपर में तो कु कला पड़ा था। 

देवी--ऐसा करना ठीक नहीं। किसी कार्यमे ग्रसफल 
होना अपने ही कार्यकी जुटिका फल है। अकृत-कार्य हेनेपर 
मनुष्पका ओर भी अधिऋऊ दृढ़तासे उस काममे तत्पर होना 
चाहिए.। उससे विमुख होना, कायरता ओर भीरुता है । 


थे यच्छुछः स एवं स/--जिसकी जेंसी श्रद्धा होती है, वह 


उसी रूपका हो! जाता है। इसलिए अपनी श्रद्धा बढ़ानी चाहिए। 
जैसा कि आपने अपने बारेमे अभी कहा है, कितने ही लोग 
मनेकामनाके पूर्ण न होनेपर ईश्वरके ऊपर रूठ जाते है, तथा 
उनको निष्ठुर प्रवंचक्कत आदि अपशब्दोसे विभूषित करने लगते 
हैं; कहते हैं कि अब ईश्वरारशाधन कभी न करूँगा, उनका 
मुख न देखंगा, उन्हे मानूँंगा भी नहीं। बहुतसे छाोग हताश 
द्वाकर नास्तिक हे। जाते हैं ओर यह निश्चय कर लेते हैं कि 
यह संसार दुख, अन्याय ओर अत्याचारका राज्य है, ईश्वर 
कुछ नहीं हे, उसे मानना व्यर्थ है। किन्तु में कहती हैँ कि इस 
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प्रकारकी भक्ति अज्ञ भवित है। ईश्वर-भक्ति उपेक्षणीय नहीं । 
यह निश्चय हे फ॑ि चछुद्र ही महान होता है। ईश्वरके अकृपा* 
पात्र उपासक ही किसी दिन उनके कृपा-भाजन बनते हैं। 
अविद्या.साथन विद्याको प्रथम सीढ़ी है। देखिये, बालक भी 
अज्ञ है, पर उसकी अज्ञतामें एक प्रकारका विचित्र माचुय है। 


माताके समीप बालक रोता, दुःखका प्रतिकार चाहता, ओर 


दौरात्म्य करता है, पर माँ उसे फुसलाती ही रहती है। 
गौरी--यह युग ऐसा है कि स्त्री-पुरुषमे ही विरोध पेंदा 
हा जाता है। जरा... ... 


देवी--किन्तु यह देष युगका नहीं है । साधारण जीवनमे 
स्त्री-पुरुषके बीच जिस आनन्दुका श्रसिनय तुम देख रहे हे।, 
वह भीतरके पुरुष और प्रकृतिके संयेगसे जे। आनन्द होता है, 
डसीका अन्‍न्धा अन्ुकरण मात्र है। स्वामी ओर स्त्रीका जो 


सम्बन्ध है, चह बड़ा ही पवित्र और आनन्द्दायक है। शरीर- 


का शरीरके साथ भाग करना ही भे|ग नहीं है। भोगके अथ मे 


देहिक भेग है ही नहीं। खामी अपनो स्त्रीमे हो संघारका क्‍ 
दृश्य देखना चाहता हे ओर स्त्री संसारके आनन्दका अपने 


स्वामीसे ही पाना चाहती है। प्राणशके साथ प्राणका, मनके 
साथ मनका, बुद्धिके साथ बुद्धिक्रा, शानके साथ ज्ञानका और 
देहके साथ देहका भेग होता है, बस यद्दी सच्चा मिलन है 
और इसीका नाम दाम्पत्य-जीवन है। आजकल लेग दास्पत्य- 
ज्ञीवनकी परिभाषा ही नहीं जानते | इसीसे ऐसी दुशा हे। रही 
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है। हृदयकी विशालतासे सब बातेंके अलली अर्थका स्पष्ठी- 
करण देता हे। आजकल ते लेाग स््री-जातिकेा पुरुषोंसे सर्बथा 
भिन्‍न समझते हैं। इसोसे स्थियोंके अधिक्रारयर इतने ग्रह 
मंडरा रहे हैं। लेागोंको यह मालुप ही नहीं है क्लि वास्तव 
स्त्री है क्या वस्तु । सथी-पुरुष दोनों ही एक साले उत्पस्त 
हुए है और दोनों उसके प्रतिरुप हैं | यद्यपि स्त्री और परुष- 
की शिक्षा ओर साधनाका एक ही उद्देश्य है, ओर चह है 
मनुष्यत्यका उद्लेघनत तथा उसकी सार्थक्ता; पर एक ही 
उद्देश्य होते हुए भी दोनोद्ा गब्सव्य मार्ग एक नहीं है | संसार- 
की एकता जिस तरह श्सत्य है, उसकी विच्वित्रता या अनेकता 
भी उसी तरह सत्य है बिक ये। कहिये कि इस धंसारकी 
घिचित्रताने ही संसारका संसार कहलानेके येग्य बनाया है । 
पाथ्थक्य ओर विशेषताम ही बिश्वका रहध्य है और इसीमे 
उसकी साथकता भी है। मैं वहुत ही गम्मीर बात कह रही हैं, 
आप जरा ध्यानसे सुनियेगा । 

गोरी बाबू खिसक्रूर देवीजीऊफे अत्यन्त निकट जा बेठे 
और बे।छे,-जी हाँ, आप कहिये, मेरा ध्यान आपके शब्द 
लद्यक्री ओर ही है । 

देवीने कहा,--पुरुष और स्थ्रोक्ी विशेषता कहाँ है, इसे 
समभनेकी चेष्टा करमी चाहिए। महुष्यकों सत्ाका कौन साथ 


ओर कौन अंग पुरुष है तथा कौम भीव और कौन अर स्रो ? 
वास्तव मचुष्ण सतताके दे भाग हैं,--शान और शक्ति । मसुष्य 
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इले ता जाननेक्की चेश्ा करता है, फिर कहनेकी । जाननेकी चेष्टा 
ज्ञान है और कहना शक्ति है। एक र.श्ता और भी है जिसे प्रेत 
कहा जाता है। यही प्रेप दोनोंका आश्रय-स्थान है। दोनों इसी 
प्रमके सहारे चलते हैं।ज्ञानका प्रक्राओ स्तन या बुद्धिद्वारा 
हेता है ओर इसका केशद्र मस्तिष्क है तथा शक्तिका प्रद्ाश 


प्राणोम होता है। इससे सिद्ध दाता है कि पुरुष ज्ञान है और 
स्त्री शक्ति । किसी कामका संचालन पुरुष अपने बलद्वारा करता 


है, किन्तु स्तर, अपनी स्वाभाविक चालुरीह्वारा | देखिये न; इस 
स्थूल संखारसे संग्राम करनेके लिए नेपेलियनकोा स्कूलमें 
व्यायाम आदिद्वारा अपनी ताकत बढ़ानी पड़ी थी, पर आर्क- 
की देवी सानके इस तरहकी काई भी बात करनेकी आवश्य- 


'कवा नहीं पड़ी | जे लेग इस निशूढ् रहस्यथकेा नहीं जानते 


थे ही उद्दी बात करते हे । 


गोरी बाबूने गद्गद्‌ हेकर कहा,--आपके उपदेशोसे मुझे 


ते कुछ शान्ति मिल्ली । इस...... 


देधीने बात काडऋर कहा,--वास्तथिक शान्ति तब मिलेगी. 


झब आप शम्मीरता-पूथंक खारी बातोके समभनेऊझ्की चेष्ठा 
करे । गस्भीरता-दूर्वक विचार किये बिना शब्दार्थका असली 
हस्य नहीं मालृम हाता।. 
इतनेम गोरी याबूकी दृष्टि उस चित्रपर फिर पड़ी, जिसकी 
देवीओ पूजा करती थीं ।'अत्यध्य मिकट दहेोनेके कारण उन्हेंने 
उस चित्रके एकबार गौरले देखा; न जाने क्यों उनका हृदय 


नशे 
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धक्रचका उठा। थाड़ी देरतक चुप रहे | साचने लगे, ओफ] 
क्‍ नारी-हृद्य इतना महान होता है और पुरुष-हृदय इतना... 
न्‍ बृढठार ! शाक !! 
५ बाद बाले,--अच्छा, आपके अपने उपास्य देवका रूठना 
केसे माल्रम हुआ ? क्या ये बाते भी किसी संकेतसे जानी 
जाती हैं ? कृपा करके स्पष्ट शब्दोंम वबतलाइये, इसे में जानना... 
चाहता हूँ । 





“इसके लिए कराई खास संकेत नहीं ६”, यह कहकर 
देवीजी चुप हागयीं। उनके तेज-पूण मुख-मएडलपर शेक ओर 
चिन्ताकी एक हल्कीसी आभा दोड़ गयी । उन्हेने एकबार बड़े... 
हे गोरसे स्नेहमरी चितवनसे गोरी बाबूकी ओर देखा, बाद आँखें... 
बन्द कर लीं। गोरी बाबू टकटकी लगाकर देवीजीकी ओर 
देखने लगे । उस प्रभा-पूर्ण मुख-मएडलपर अश्र॒ विन्दु दिख- 
लायी पड़े--किन्तु आँख बन्द ही थीं। गोरी बाबूने अपने प्रश्न- 
पर मन-ही-मन पश्चात्ताप किया । बड़ी देरके बाद देवीकी श्रांख 
खुलीं । शान्त मुद्रा धारण करके बालीं,--क्या मेरे आराध्य 
देवके रुष्ट हानेका हाल जानना चाहते हैं ? अच्छा, में बतलाती 
हूँ । यद्यपि यह बात आजतक मैंने किसीसे भी नहीं कही, 

तथापि आपसे कहेगी । किसीसे न कहनेका कारण यह नहीं 
है कि में कहना ही नहों चाहती थी, बल्कि यह कि किसीने 
मुझसे पूछा ही नहीं । द 
... इसके बाद देवीजी फिर चुप द्वोगयीं | क्षण-कालके बाद 











३५६ बपनन्‍्यास 


बेलीं,--मुझे कितना कष्ट हुआ, साधारण उपासक इसकी 
कब्पना भी नहीं कर सकता। ओफ ! उसके स्मरणसे आज 
भी रोंगटे खड़े हा जाते हैं--कलेजा काँप उठता है।( श्राँस्‌ 
पांछकर ) किन्तु यह मैं कहँगी कि आराध्य देवने मुझे एक 
भी दुःखदायक शब्द कभी नहीं कहा-ओऔर न ते। केई मेरा 
अनिष्ठ ही किया । 

गोरी--फिर आपके इतना कष्ट क्‍यों हुआ ? 

देवी--केवल यह जानकर कि वह मुझसे नाराज होकर 
खिंचसे हैं । 

गोरी--उनकी नाराजगी आपके केसे मालूम हुई ! 

देधी--उनके मोन रहनेसे । 

गोरी--क्या आपने उन्हे प्रसन्‍न करनेकी भी कभी केई 
चेष्ठा की ? 

देवो--हाँ, पहले कुछ साधारण चेष्ठाय अवश्य की गयी 
थीं; किन्तु उस समय, जब मेरा हृदय निबल था--उपासना- 
के उच्च रहस्थसे अनभिज्ञ था। अब में काई चेश नहीं करतो 
ओर< न करू गी ही । द 

गोरी--कारण ? 

देवी--उनमे इच्छाका अभाव । 

गोरी--यह मेंने नहीं समझा, दया करके स्पष्ट करदोजिये। 

देवी--कारण यह कि उनकी इच्छा नहीं है कि में उन्हें 
प्रसन्‍न करनेको चेष्टा करूँ । ऐसी दशामें सम्भव दे कि मेरे 
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प्रथत्नसे उन्हे दिसी प्रकरारकी अरुधिधा हे! अथवा कष्ट होा। 
मेरा धर्म तो केचल इतना ही है कि जिसम यह प्रससन्‍न रह, वही 
में करती जाऊं। यदि वह कहेंगे कि सुम सीख दो तो में यह 
कभी न कहेगी कि नहीं, में नीच नहीं हैँ ।' यदि वह पूछेंगे कि 
क्या तुम नीच नहीं हे। !” ते में अवश्य कहँगी कि, में नोच 
नहीं है ।' यदि वह प्रमाण माँगंगे ते दूँगी ओर न माँगगे ते 
में अनुरोध सी न करूंगी | आराध्य देव जिस खितिमे॑ रखना 
चाहे, उसी स्थितिम प्रसन्‍नता-पू्व॑क रहना हा सच्चे उपासक- 
या उद्चध-केाटिकी उपासिकाका धरम हे। अब में उपासना 
ओऔर उपासकके कततब्योको अच्छी तरहसे समझ गयी हैँ, अतः 
पहलेक्रीसी भूल नहां कर सकती । 


गोरी बाबूने देवीजीकी उक्त बाताम लाहेके समान इृढता 
देखी; उनके उच्च-विचारोम अत्यन्त पवित्र ओर समुन्नत 
विचारोंका अनुभव किया; और अज्ुसव किया--उनके हृदय- 
शान-विवेक-चैराग्यले आच्छादित एक छिपी हुई शुष्क ओर 
क्रमशः नण होती हुई सूक्ष्म वेदबाका। किसी पुरानी बातकी 
स्ट्तिने उस वेदनाके रूपका गोरी बाबूके हृदथ-पदपर अंकित- 
सा कर दिया। उन्होने अपनेकेा ससालनेकी बहुत चेष्ठा की, 
पर किसीके ऊपर महान घुणा, विषाद और तिरश्कार-भाव 
उत्पन्न होनेके कारण उन्हे सफलता प्राप्स नहीं हुईं। ऊपरकी 
बात कहकर देवीजी चुप हे।गयीं | गौरी बाबू भी इसके आगे 
द न्‍ और कुछ पूछुनेक्रा साहस न कर सके,--प्रन-ही-मन उनकी 











३५७३ द हंपन्यो[स| 


अनन्य भक्तिका लाहा मान गये । उनका हृदय ज्ञानदत्तसे 
मिलनेके लिए अनाथास उत्सुक हागयां । 

इसके बाद वचात्तालाप बन्द हेगया। देवीज्ञोने कलकत्ता- 
सभाके निमंत्रणका खुसम्बाद सुनाया। गौरीने हर्षित हाकर 
ग्रवश्य पधारनेके लिए जार दिया । देवीने अत्यन्त कोमल और 
गम्भीरता-पूर्ण शब्दोमे स्वीकार कर लिया । तदुपराब्त गौरी 
बाबू आज्ञा लेकर वहाँसे बिदा हुए । 


उतककक ७०-रथ पापा री ह पममपााकामास्‍कामा !प्पमाक 


->४ उन्तीसवाँ परिच्छेद ॥६< 


सन्ध्याका सम्रय था । ज्ञानदत आफिससे आकर बरामदे- 
में बेठे थे। तबतक गौरी बाबू आगये । कहा,--आइये गौरी 
बाबू , अभी आपहीकी याद्‌ कर रहा था | 

गोरी बाबूने पश्चात्ताप भरे स्वस्मे कहा,--तुम क्रितने 


. कठोर हो श्ञानदत्त ! मुझे तुम्हारी कठारता देखकर पुरुष होते 


हुए भी पुरुष-जातिसे घृणा हागयी। जो मनुष्य संसारकी 
विचित्रतापर ध्यान न देकर छुल-प्रपंचमे अपने विचारोकों 
निमग्न कर देता है, उसे हम क्या कहे, सम्रमे नहीं आता । 
निश्चय जाने, तुमने इतना बड़ा अपराध किया है कि जन्म- _ 


जन्मान्तरमे भी तुम्हारा उद्धार नहों दहोनेका "| तुम्हारी दशा . 
श्प्र 
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देखकर मुझे तरस आता है । 
इतना कहते ही गौरीके करुणा-पूर्ण हृदयने नेत्रोद्वारा अश्रु- 
वर्षा करनों शरू कर दी | ज्ञानदस अवबाक्‌ हेागये। साचने 
लगे, “इन्हे।ने मेरी कौनसी कठे।रता देखी ? मेने एसा कौनसा 
काम किया, जिसके कारण मेरे प्रति इनके हृदयम इतन! घुणा 
हेगयी !” बहुत कुछ माथा लड़ानेपर भी वह कुछ स्थिर न 
कर सके ।बेले,--मैंने कौ बसा अपराध किया है, गोरी बाबू १ 
गौरी बाबूने करुण-कातर स्वरमे कहा,-“अभी भी कहते हे।, 
कौनसा अपराध किया है ?--श्ानदत्त | ओफ्‌ :: ( कुछ साच- 
कर ) खेर जाने दे।। में इसके आगे कुछ भी नहीं कहूँगा । 
सप्तय अपने-आप इसका उत्तर तुम्हे देगा । 
पश्चात्‌ गौरी बाबूने एक लम्बी साँस लो । कहा,--देवो जी 
वास्तवमे देवी हो हैं । ओफ्‌ ! उनके कितने उच्च विचार हैं, 
कितना अपूर्य त्याग है, वह हम-तुम-सरीखे पामर पुरुषोकी 
समभमे भी नहीं आ सकता । कलकत्तेबाऊेने निमंत्रण द्या 
है, आनेपर देखना | 
शानदत्त फिर कुछ पूछना ही याहते थे कि इतनेम एक स्तर! 
ञझा गयी ओर शानदतका पाँव पकड़कर रशाने लगा । देखनस 
मालूम हुआ कि स्त्री क्रिसा उच्च कुलकी है। देनों सिन्र 
आाषचर्य्यम पड़ गये। वह स्त्री केवल इतना हा के था 
कि झुझे क्षमा करे। । आज्ञ इतने दिनाक बाद शानदत्तके हृदय- 





त 





में गडी हुई आग फिर सभ्क उठो। सोचा, अवश्य यह वही 














३७५७ ॒ उपन्याक्त 


कुलदा रमा है । अभ्नीतक यह जीवित है। ओफ्‌ ! सहज ही 
यह मेरा पीछा न छोाड़ेगी। इसका इतना साहस ! मेरे पास 
कोन बेठा है, कौन नहीं, इसका इसने कुछ भी विचार नहीं 
किया । पढ़ी-लिखी हे।कर ऐस! मूखता |! 

वह कुछ कहना ही चाहते थे कि उस स्त्रीने ऊपर मुख 
उठाया, करुण-कातर शब्दोमे कहा, --बबुआ ज्ञानू_ ! में पापिनी 
हूं, मुझे क्षमा प्रदान करो ! द 

ज्ञानद्त्तने प्रभाका पहचान लिया | पूछा,--कौन, भाभी ! 
तुम यहां कसे आया १ 
..प्रसाने बिल्लाप करते हुए कहा,--हाँ ! यह राक्षसी घरके 
चोपट करनेवाली पिशाचिनी तुम्हारी भाभी ही है। पहले इस 
चांडालिनीको क्षमा प्रदान करो, पीछे आनेका कारण पूछा । 

शानदत्तने एक बार गोरी बाबूके मुखकी ओर निहारकर 
कहा,--तुमने अपराध ही कौनसा किया, जिसके लिए क्षमता- 
की आवश्यकता है ? ज़ब्दीसे घरका हाल खुनाओ, मेरा जी 
घबड़ा रहा हे । 

प्रभाने अधीर होकर कहा,--क्षमा किये बिना में कुछ भी 
बेल न सकूँगी, निश्चय जानो । 

ज्ञान--अच्छा, यदि ऐसा ही हे तो क्षमा करता हूँ; श्रब 


क्‍ ज़ञबदी सब हाल कहे 


प्रभाने उन्मादिनीकौ भाँति पदों हटाकर कहना प्रारम्भ _ 
किया,--कहते हो, अपराध कौनसा किया है ? लुम्हीं बतलाओ 
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आाााााााआाा का 


|... कि मुमसे बढ़कर अपराधिनी संखारमे कौन है ? सवा! में पड़- 
कर मैंने ही तुम दोनों माइयोंकों जुदा ऋराया | साचा, मेकेका 
धन पाकर मैं सुख मे|गूगी और तुम आजन्म पर-मुखापेक्षी बने 
रहेगे | यह कया मामूली पाप है? यदि मुझसे साधारण 
पाप हुआ होता ते मेरे सामने तुम्हरे भाई और भतीजेकी 
5 है चार घंटेक भीतर मृत्यु न हो जाती। हाय राम मेंने ही उस 
क्‍ हा! लद्धमीका स्वर्ग भय जीवन मिट्ठीम मिला दिया। बेचारी द्र-द्र- 
की ठेकर खा रही है--इतना कहते ही वह फ़ूट-फ़ूटकर फिर 
5 रोने लगी। आगे बेल ही न सकी | 
| ज्ञानदत्तने खक्रित देकर पूछा,--क्या भेया...... 
5३३ 2 प्रभा बीचहामे बाल उठी,--अब अधिक न पूछा बचुआ 
हाय ! कलेजा फटा जाता है। में ता उन्हींके पोछे जा रही थी, 
पर तुमसे क्षमा माँगनेके लिए यहाँ आगयी । 

ज्ञानदत्तकी आँखोंसे आँखू गिरने लगे गोरी बाबूने प्रभा- 
से पूछा,--क््या वह बीमार थे 
क्‍ प्रभा--रामपुर गाँवमें टक्षकी बीमारी बड़े जारांपर थी। 
| उसीमे वह भी चले गये | साथ ही अपने प्यारे बच्चेके भी 
कक लेते गये । हाय ! यदि मैंने उस लक्ष्मीका जीवन नष्ट न किया 

हेतता तो आज़ मेरी यह दशा कदापि न होती। 
गोरी वाबूने पूछा,--किसका जीवन ! 

क्‍ प्रभा--देवी रमाका । ६ 
5 औ. .. गोरी-उसकें जीवन का तुमने क्या नष्ट क्रिया 
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रेप उपस्या 


प्रभाका इस बातकी खुध ही न थी कि ज्ञानदत्तके स्थानपर 
काई दूसरा आदमी प्रश्न कर रहा है | उसने आत्त हाकर कहा, 
--उस दिन रातके मेंने ही तुम्हे घेखेप्रे डाला था। दिवाकर- 
के के बुलानेचाली भी में ही थी । 
जशानदत्त चौक उठे ) बेले,-क्या कददा ? क्या दिवाकऋर- 
का तुमने बुल्लाया थः 
प्रभा.--डाँ मेने ही बुलाकर उसके घरमे उसे सुलाया था । 
रमाके नामपर नकली चिट्टी दिखलानेवाली हतभागिनी ओर 
पापिनो भी में हो हूँ । 
ज्ञानदत्त तमतमा उठे। बाले,--से। क्यों ? 
इसके बाद प्रभाने एक-एककर सारा हाल कद सुनाया। 
शानद्त्त स्तब्ध और अस्थिर हे|गये । गौरी बाबूने ज्ञानद्त्तको 
ओर एक वाए तीक्ष्ण दृष्टिसे देखा । कहा,--अब कहा ? उस 
समय मेरा कहना तुम्हे विषकी तरह मालूम द्वाता था। संसार- 
में जे। मनुष्य समझ-बूफकर नहीं चलता, उसे तुम्हारी ही तरह | 
पछवाना पड़ता है । ओफ़ ! उस निए्पराधिनोको तुमने बड़ा 
कष्ट दिया, तुप नहों जानते कि संसार क्रितना भयंकर है। । 
' ज्ञानदसकी आँखोंसे आँसू गिरने लगे। रमापर किये गये | 
अन्यायसे वह व्याकुल हे उठे । अपनी की हुई निष्ठुरताके 





। आधातसे छटपटाने लगे । थोड़ो देश्के बाद विल्लाप-युक्त 
स्वस्मे बोले,--क्या तुप्र यह बतला सकतो हो भाभी कि इस - । 
समय वह कहाँ है ! 4 ह |. 
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प्रभा रोती हुई बोली,--में अभागिनी उस लक्ष्मी रमाका कुछ 

भी पता न पा सकी | पर इतना मुझे अवश्य मालूम हुआ हे 
कि वह जीवित है | हाय. ! यदि उसका दर्शन मिल जप्ता ते 
में उससे क्षपा माँगकर खुखसे मरती । 

ज्ञानदत्तने एक लम्बी सॉस ली | साचने लगे, हाय ! कया 
अब वह न मिलेगी ? मेने उसके साथ कितना बड़ा अन्याय 
क्िया। जन्म-जन्मान्तरमे भी इस पापसे मेरी रिहाई नहीं हे। 
सकती | प्राणाधिके ! एक बार तू फिर अपनी भलक दिखला 
ज्ञा । सिर्फ एक बार ! ओर कुछ नहीं, में सिफ इतना चाहता 
हूँ कि तुम्हारे सामने में अपनी भूल स्वीकार कर लँ--शक्षमा 
माँग ले | क्या तुम मुझे पतित समझकर न शआ्रश्रोगी--प्रिये ? 
नहीं नहीं, तुम इतनी कठारता नहीं ञ्रा सकती | भाभीका 
हृदय इतना कपर-पूर्ण था, यह में नहीं जान सका !' इसी 
प्रकार बड़ी देशतक मन-ही-मन सेाचने-बिचारनेके बाद बोले, 
>भेयाके साथ ही जगदीश भी चल घसा 

प्रभाने बड़े कष्टसे कहा,--उसे काई वहका ले गया । बहुत 
ढुंढ़ा, पर कुछ भी पता न चला ! 

ज्ञानद्त्त--क्या कहा, जगदीशका काई बहका ले गया । 

प्रभा--हा । ह 

ज्ञान-यह कसे मालग हुआ 

प्रभा--उसीके साथ दे लड़केओर गये थे | एक ते उसके 
+ साथ ही है, लेकिन दूसरा लड़का किसी प्रकारसे भागकर 
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चला गया | वही यह हाल कह रहा था । 

ज्ञान--कितने दिन हुए ? 

प्रभा-प्रहीने भरसे अधिक हुआ । 

गौरी--तब ते सम्भव है कि पता लग जायगा। अच्छा 
ज्ञत मेरे साथ यलेगे 

ज्ञानदस उठकर खड़े हागये | आगे पेर रखने भी न पाये 


थे कि प्रभाने पकड़ लिया। शायद उसने गोरी बाबूकी बात 


नहीं खुनी । बेली,--5ठहरा, थेड़ा श्रौर खुन ले । अब में इस 
संसारमे अधिक देश्तक न रहेगी । 
ज्ञानदत्त रुक गये । वह चाभीका गुच्छा देकर बोली,-- 
यह ले! चाभी । एक लाखसे अधिक नकद है ओर कुछ जेवर 
भी है। इसे अपने काममे लाना। अब यही में चिनती करती 
है कि निरपरशाधिनी रमाके जेसे भी दे और जहाँ भी वह हे।, 
बहुत जब्द घर बुलानेका प्रबन्ध करे। यदि हो सका ता में 
उससे भी क्षमा माँगकर अपना कार्य्य समाप्त करू गी; नहीं 
ते मेरे न रहनेपर मेरी ओरसे तुम्हीं उस देचीसे क्ष्प्रा मॉगना । 
. जञानदत्तने चाभीका गुच्छा प्रभाके हाथमे देनेका उपक्रम 
करते हुए कहा,--अभी इसे अपने ही पास रकखो । में ज्ञगदीश- 
का पता लगाने जाता हैं| जे होना था से तो हागया, अब 
घरबड़ानेसे काई लाभ नहीं। 
प्रसाने कहा,--बेकार है । मेरे ही पापसे गेदका वह लाल 


से गया। अब वह नहीं मिल सकता | चासी अपने पास ही 
है 
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रहने दे। । सुझे इसकी जरूरत नहीं है | हाय ! मेने उस भेली- 
का कितना कष्ट पहुँचाया ! सम्पत्तिके लेभसे तुमसे कितना 
छल किया। भाई-माईका अलग किया । बस अब नहीं सहा 
जाता। मेरी इच्छा पूरी करो, अब में अश्रिक सपम्रतक यह 
यंत्रणा नहीं सहन कर सकती । 

ज्ञानद्त्तने सान्‍्त्वना देते हुए कहा,--ढुःखके समय घोरता- 
... से काम लेना चाहिए भाभी ! अभी तो मैं तेयार हूँ न; तुम्हे 
क्‍ किस बातकी चित्ता है? जे। हेनेबाला होता है, बह दे। ही 
जाता है; इसमे तुम्हारा काई दे।प नहों ! 

प्रभाने विलापके साथ कहा,--हाय, मैंने तुम्हारा मूँ ह देख- 
कर भी दया नहों को ! राक्षत्रो बनकर तुम्हारे सुखमय जीवन- 
का बबांद करनेमे॑ कुछ भो उठा नहीं रक्‍क़्खा । फिए भो तुप 
| मुफ डाइनसे इतने प्रमके साथ बात करते दे ? नहीं बबुआ, 
मेरे साथ ऐसा व्यवहार न करो; इससे मेरी वेद्ना बढ़ती जा 
रही है। यदि तुम मेरा कल्याण चाहते हे।, तो मेरी नीचतापर 
मुझे खूब घिक्कारो, कठिन-से-कठिन दंड दे।--तभी मुझे कुछ 
शान्ति मिल सकती है। 

शान--ईसे तरह अपने दिलके छोटा करना ठीक नहीं। 





|... बीती बातांपरए अफसेस करना उचित नहीं । तुम स्थिर हे।- 
कर थाड़ा आराम करो, तबतक में ज़गदीशका पता लगाकर 
आता हूँ । के 
हे शक आर गे है, 
इसके बाद ब्वानदत्त जल आदिका प्रबन्ध करके गोरी 
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बाबूके साथ चले गये । थानेमे जाकर हुलिया करायी। अख- 
बारोंमे लड़केके गुप होनेकी सूचना प्रकाशनाथ भेज दी। मिर्च _ 
देशकी भर्तीका दफ्तर देखकर गौरी बाबूके घर आये । कहा, 
“हमे ते मालूम होता है गोरी बाबू , जगदीश अभी यहीं है। 

गौरी बाबूने कहा,--यही ते में भी सप्तकता हैँ। क्योंकि 
भर्तीवालेने ओर लोगोंको भीतर देखनेके लिए जाने दिया 
लेकिन लड़केका नाम खुनऋर हमले।गोक्ा नहीं जाने दिया । 

शान--इसके अलावा उसको बातोमे भी इसी बातकी 
भलक पायी ज्ञाती थी। अच्छा, तो फिर अब कोनसा उपाय 
करना चाहिए ! 

गौरी-मेरी समभमें तो यह आता है कि पुलिस कमरि- 
शनरके पास एक दरख्वास्त देनी चाहिए और दफ्तरके किसी 
आदभीकेा लालच देकर फेसाना चाहिए । 

ज्ञानदत्तके मनभे यह बात बेठ गयी। तुरन्त ही दोनों 
काररवाई कर दो गयी । बाद गोरो बाबू अपने घर चले गये 
और ज्ञानद्त्त अ ने डेरेपए आये। अरम्ता अभोतक ज्योकी-त्यों 
बेठी थो। जानदत्तने बड़े आग्रहसे उसे खिलाया-पिलाया। 
उसके साथ आये हुए 'आदीके भी कुछ खिलाकर नौकरके 
साथ समाचार-पत्रकी आफियरम सेनेके लिए भेज्न दियां। - 
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कई दिन बीत गये, रमाका कुछ भी पता न चला | बिदा- 
पुरसे भी जे। समाचार आया, बह सनन्‍्तोष-जनक नहीं । किस 
प्रकार पता लगाया जाय, यह समभमे न आता था। इचर 
प्रभा रात-दिन स्मासे मिलनेके लिए आतुरताके साथ श्ञानदत्त- 
से कहा करतों थी, वह नहीं मिलेगी, अब मेरा जीना व्यथ है। 
रमाका हाल सुनकर राजोकेा भी बहुत दुःख छुआ । वह भी 
मन-ही-मन पश्चात्ताप करने लगी। उसने ते शानदत्तसे यहाँ- 
तक कह डाला कि,--आपका हृदय इतना कढेर है, यह मुझे 
आज ही मालम हुआ | बेबारे ज्ञानदत सरज्जित होनेके सिवा 
और कहते ही क्‍या । 
आ्राज़ ठीक नी बजे समामे जाना था । इसलिए लगभग 
साढ़े आठ बजे ही भेजन करके ज्ञानदत्त चले गये । ठीक 
समयपर देवीजीका व्याख्यान शुरू हाोगपा। यद्यपि पं० ज्ञान- 
दत्त गये वा थे रिपेण लिखनेशे लिए, किन्तु किसी कारणवश 
वह अपने काममे असमथ होगये | टकटकी लगाकर देवीके 
निद्ारने लगे । रिपेट लिखनेको खुध ही न रही । गोरो बाबूके 
कई बाए पूडुनेतर भो कुड नहों बतत्ाा सके। थोड़ी ही देरके 
बाद उनकी आँखोंले पानीकी बूँद भी कड़ने लगीं। अब ते 


हा 4 
| चहा ५ मिनटका रहना भी उनके लिए ऋटिन होगया। भद 





उठकर बाहर चले आये । 
किन्तु यहाँ भी शान्ति न मिली। अपने प्राणोंमे वह एक 


श्रुटिका अजुभव करने लगे देवीजीका दशेन करनेके लिए 
चह फिर भीतर आये | चही दशा किर है| उठी । किसो प्रकार 


देवीजीका ओजस्वी व्याख्यान समाप्त हुआ । तुसुल-घेषके 
साथ वह अपने निर्दिष्ट स्थानपर चली गयीं। श्ानदृत्त एक 
जगह खड़े ताकते रह गये | बड़े-बड़े लोग देवीजीका आम्रह 
करनेके लिए उनके साथ गये, शञानदत्तकी ओर किसौीने दृष्टि 
भी नहीं डाली। सबलेग व्याख्यानकी खुन्दर आलोचना- 
प्रत्यालाचना करते हुए अपने-अपने घरकी ओर चले । किन्तु 
शानदत्त मकुआ बने ज्योकेत्यों खड़े रहे। इतनेमे काशी बाबू: 
की दृष्टि पड़ी । आकर बेले,--कहिये पं० ज्ञानदत्तजी, अकेले 
कैसे खड़े हैं ? गोरी बाबू कहाँ गये ! 

ज्ञानदत्तने उदासीनताका छिपाते हुए कहा,--शायद देवी- 
जीके साथ गये । ह 

काशी-देवीजीका ,पाॉंडित्य देखकर दंग रह जाना पड़ा। 
भई तभी ते आज़ समूचा देश उनकी सुट्ठीमे हो रहा है। 
वास्तचर्म देशका उद्धार स्त्री-जाति ही कर सकती है। 

ज्ञानदत्तने अन्य-मनस्क सावसे कहा,--इसमे क्या सन्देह । 

काशी--भ्री भी अपूर्य ही है। उनकी ओर ताकनेमे आँच 
लगती है । हे 

जशञान-त्याग ऐसी ही चीज़ है। चलिये घण्चकते हैं 











अशय ३६७ 


 काशी-ओर यहाँ काम ही क्‍या है| 

देनों आदमी टेक्लीपर बेठकर चल पड़े | समाचार-पत्रकी 
आाफिसके सामने पहुँचते ही एक अपरिचित आदमीने हाथ 
उठाया । मोटर रुकी । उस आदमीने एक पत्र दिया। पढ़नेपर 
मालूम हुआ कि अभीतक जगदीशकराइपता नहीं लगा हे । 

पं० ज्ञानदत्तजी सीधे राजा साहिबकी बेठकमे गये। जी 
बहलानेकी बहुत चेष्टा की, पर फल कुछ न हुआ । धीरे-धीरे 
सूय्य भगवान अस्तगामी हो चले। सन्ध्या श्रपना अलस पग 
बढ़ाते हुए एकाएक झा पहुँची। राजा खत्री-सभामे जानेकी 
तेयारी करने लगी । शामकोा छः बजे देवीजीका एक भाषण 
झ्लियोंके लिए होनेवाला था। प्रभा भी उसके साथ ही गयी । 
वह तो जाना नहीं चाहती थी, पर राज्ञाने इतना अनुरोध्र 
किया कि धनाढ्य कनन्‍्याका मान उसे रखना ही पड़ा। शअ्रब 
जआानदत्तका अरक्रेले रहना पहांड होगया। यदि ऐसा जानते 
ता शायद राजोाके आग्रह करनेपर उसक्रे साथ ही चले गये 
होते। अब वह बड़े संकटमें पड़ गये । सोचने लगे, चलनेसे 
राज्ञा कहेगी मेरे कहनेसे नहों आये, और अपने-आप आये हैं । 

काई कुछ भी कह, ज्ञानदत्त चल पडे। सम्ा-भसवनमे 
पहुँचनेपर मालूम हुआ कि देवीजोका भाषण प्रारम्भ होगया 
है। भवन ठसाठस भरा हुआ था| देखा, एक ओर पदके 
भीतर भारत-ललनःये' बठी हैं ओर दूसरी ओर श्राय्ये-वंशजों 
की धक्का-घचुकोका "बाजार गम हो रहा है। ज्ञानदत्त भी इधर- 











३६७ हि 08 


उधर घक्का खाने लगे। इतनेमे एक स्वयं-सेवककी नजर इन- 
पर पड़ी । वह तुरन्त हाथ पकड़कर भोडकेा चीरता हुआ 
गगे ले गया। देवीजीके बिलकुल समीप जाकर ज्ञानदुत्त 
बेठ गये। उनके बेठते ही देवीजीका व्याख्यान बन्द होगया । 
सबले।ग आपसमे कहने लगे,--है, यह क्या * देवीजी बे।लते 
ही-बेलते चुप क्‍यों हे! गयीं ! बिना कुछ कहे-खुने जा कहां 
रही हे ? 

लेागोंमे यह चर्चा हो ही रही थी कि देबीजी मंचसे उतर- 


कर शानदत्तके पास आ गयीं । गोरी बाबू मी पीछे लगे थे ।. 
शानदत्तकी क्‍या दशा हुई, शब्दोमे व्यक्त करना कठिन है। तब- 


के देवीजी ज्ञानदत्तके पेरॉपर गिर पड़ीं! शञानदत्त सहम उठे. 
_ अकर्मण्य होगये ; पर तुरन्त ही कुर्सीसे उठकर देवीकोा 


हृदयसे लगा लिया। कंठ नहीं खुला; पर सूक भाषामे उन्हेंने 


कहा ,--प्रिये | मैं अपने किये कर्मोसे लज्ञित होते हुए भी निले 
जञता-पूर्वक तुमसे क्षमाकी भीख माँग रहा हूं । 

वह दृश्य अपूर्व था । वह छा ही निराली थी । प्रमका 

पाँ बैँंघ गया । देवीने भरी सभामे शान्त भावसे कहा,-+ 

प्राणनाथ ! मैं अपना काम करती है, आप अपना काम के: | 

मेरे मेहमे पड़कर अथवा मेरे कुसंस्कारोंकी याद करके आप 


किसी प्रकारके भी कष्ठोका अज्सुभव न कर | मेरी तपसथा 
सफल हुई। आजा दीजिये, में अपना कत्तदप पालन करूँ । 


आशा है, मेरे इस कार्यसे आप किसी प्रकारक कष्ठका अनुभव 





है 
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न करगे। पापो भी ता देवताओंका दशन करता है, पर कया 
उससे देवताओंका दुःख होता हे 

ज्ञानदत्तका कुछ भी ऋहनेका 
अपने स्थानपर जाकर पृर्ववत्‌ बालने लगो। वहुत देरतक यह 
रहस्य किसीकी समभकम नहों आया। बाद मालत्ुम हुआ कि 
देवीजीका पं० श्ञानदत्तके साथ काई नातेदारोका सम्बन्ध हे 
किसीने कहा,--भाई-बहनका नाता हैं। जान पड़ता है कि 
देवीकी पूरी वात किसीने नहीं छुनी । नहीं ते। 'प्राशनाथ' शब्द्‌ 
सुनकर किसीका अटकल लगानेकी क्या जरूरत थी ? क्रिसीने 
कहा,--देवीजी सबके साथ आत्मीयकासा ही बचत्तांव करती 
हैं। किसीका सच्ची बात भी मालुम होगयी । 

पाठकगण समझ गये हागे कि रम्ता ही देवीजीके नामसे 
विख्यात हो रही है। ज्ञानद्त्त गहरी चिन्तामे पड़ गये। 
सोचने लगे,--हाय ! ऐसी सव-ग़ुण-सम्पन्ना स्त्रीके। मैंने अपनी 
मूखंताके कारण इतना कष्ठ पहुँचाया। देशमे इतना बड़ा 
सम्मान प्राप्त करके भी यह मुझे नहीं भूली, अपने धर्मानुसार 
ही आकर पेरॉपर गिरी । मेरी नोचतापर ध्यानतक नहीं दिया। 


को 5 


धन्य है रमणी-हृदय ! अब में केसे कहूँ कि प्रिये ! तू मेरे अप- 
राधांका भूल जा ! इतना कहनेसे यह भूलेगी ही केसे ? क्‍या 
मेने साधारण अपराध किया है ? एसी स्वाभिमानिनी देवी 
फ्या मेरे किये अपसानोंके इतने:शीघ्र , भूल जौयगं ? क्‍या 


पमानव-हृदय कर्मी- इतना उदार भी हे! सकता है ? नहीं नहीं 


अवसर न मिला | देवी फिर 
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में इतनी महानता न हे।ती ते आती ही क्‍यों? और 


यदि इस 
गुणावलियोका वर्णन करते-ऋश्ते गौरी बाबूके 


फिर इसकी 
नेत्र अश्र पूर्ण क्यों हेगये होते ? 
ज्ञानदत्त इसी प्रकारको विचार-तरंगोंमे निमग्न ही थे कि 
देवीका भाषण समाप्त हे।गया । ज्ञानंदत साहस करके देवीके 
पास गये और ढाढ्स बॉघचकर बेलि,- में अपने स्थानपर ले 
चलना चाहता हू । क्‍ 
देवीने सस्‍्नेहके साथ ऋष्ा--अहोभाग्य + आपको रुचिके 
बरुद्ध मेरी रुचि हो है के से सकती है नाथ * चलिये, में 
वहीं चलूँगी । 
इतना कहकर वह शानदत्तके 
सघारीपर बैठनेके लिए रमासे बहुत 
उसने यहीं उत्तर दिया कि आराध्य 
ज्ञाना डचित है । ५ 
यह सुनकर ज्ञानदत्त रज्ञाके मारे गड़ गये । देवीका पेदल 
चलते देखकर शहरके अमीरलेग भी पेदल ही चल पढड़े। 
रास्तेमे शानदत्तके मुखसे एक भी शब्द नहीं निकला। थोड़ी 
ही देरमे सबले।ग पं० ज्ञानदचके मकानपर जा पहुँचे | भीड़का 
कोई ठिकाना न रहा। धीरे-घीरे बहुत रात बीत गयी; पर 
। अब अधिक देर्तक अपने हृदयकी व्यथाका 
घ असझछा होगया। सबले/गोके सामने 


साथ चल पड़ी। छोगोने 
अजुरोाध किया; किन्तु 
देवके मन्दिरमे घेंदल ही 


भीड़ कम न हुई 
रोक रखना उनके लि 
ही उन्हेने रमाके हृदयसे लगाकर क्षमा माँररी । 
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रमाने कहा,--आपने अपराध ही कौनसः किया है नाथ ! 
यह सब ते मेरे पूे कमोंका फल है। इसमें आपका क्‍या 
देष ? में ते आपकी अर्धा गिनी है, मुझसे क्षमा केसी ? शरीर- 
के एक अड़का दूसरे अड्से क्षमा माँगना, क्या न्‍्याय-संगत हे? 

ज्ञानदत्त कुछ कहना ही चाहते थे कि प्रभा विलाप करती 
हुई आकर रमाके पेरेंसे लिपट गयी । बेाल्ी,-- बहन, इस 
दुःखिनीपर दया करे--दया करे | हाय ! तुम्हारे ज़ीवनकोा 
मिद्दीमे मिलानेवाली में ही हूँ ' 

रमा शान्त ओर गम्भीर भावस बाली,--तुम्हारी रक्षा 
परमेश्वर करेंगे बहन । अधीर, होनेकी जरूरत नहीं है । 

यह कहकर रमाने प्रभाका उठा:लिया। पहचानकर बाली 
ओहो, तुम यहाँ कबसे हो बहन ? इधर बहुत दिनोसे तुम्हारा 
केाई समाचार ही नहीं मिला । 

सारा हाल सुनानेसे पहले प्रभाने फिर क्षमा-याचना की | 

देवीने ऐसा ही किया | आज उसका हृदय-स्थित सन्देह 
निवृत्त होगया | जेठानीका इतना कुटिल व्यवहार होते हुए भी 
रमाकी क्षमा-शीलता दूर न हुईं। उसने बड़े स्नेहसे प्रभाका 
गलेसे लगा लिया | बाली,--बहन, ईश्वर तुम्हारी रक्षा करे, 
मेरे मनमे तुम्हारे प्रति किसी प्रकारका मने-मालिन्य नहीं है, 
यह में शपथ-पू्चंक कहती हूँ । तुम मेरे लिए किसी प्रकारका 
दुःख न करो तुम्हारा काई दोष नहीं । सब मेरे अदृष्ट कर्मों- 


का फल है। मेरी ज्ञीवन-नौका इसी पथरे पार लगनेवाली: 
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थी, उसे तुम केसे घुमा सकती थीं ? नि 

इतनेहीमे॑ ज़गदोशके साथ लिए गौरी बाबू आगये । 
बच्चेके देखते ही ज्ञानद्स आदिका ध्यान उसकी ओर अआकृछ 
हेगया। प्रभामे नवोन प्राणका संचार हुआ। उस हृदयकी 
बंद उत्करठा और बह उल्लास अ्रवर्शनीय है। समय बड़ा ही 
बलवान है; समय ही सबके उत्तर और उचित शिक्षा देता 
है । इतने दिनोकी सूनी गोदमे आज फिर वह लाल आकर 
जगमगा उठा। जिस देवरको प्रभा पहले शत्रुस भी बढ़कर 
समभती थी, उसीकी अज्ुपम अन्नुकम्पासे आज उसका खोया 
हुआ रत्न प्राप्त हुआ। इसके लिए यद्यपि वह मुखसे ते कुछ 
नहीं बेलली, किन्तु उसके शरीरका रोप-राम विकसित होकर 
आशीवोाद देने लगा-कृतज्ञता प्रकाश करने लगा--अपनी पूवं 
कृतिपर लज्ञित होने लगा। वाह री ईश्वरीय लीला ' तेरे शासन- 
में हप ओर शेाककी केसी विचित्र होड़ है कि समभते ही 
बनता है । इस सम्रय यदि प्रभा अपने प्यारे पुत्र ज़गदीशकी 
प्राप्तिके आनन्द्म विभोर न होगयी होती ते क्या वह रमा 
ओर ज्ञानदत्तके स्वाभाविक क्षप्ता-दानके भारसे कभी जीवित 
रह सकती ? 

जगदीशसे पूछा-पेखी हे। ही रही थी कि अ्रपनी एक दाई 
के साथ राजा भी आ प्रहुँची | शानदत्त उसे देखते ही अवाक्‌ 
हेगये। आजसे पहले कभी भी राजो नहीं ैश्रायी थी और न॑ 
ले उसका यहाँतक इस प्रकारसे आना सम्भव ही था। उसने * 
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कमरेमे पहुँचते ही अपनी दाईसे कद्दा,--तुम यहीं बेठ जाओ 
_धाड़ी देश्के बाद चलेगी । इस प्रकार दाईकेा विठाकर 
राजो, भीडके बीचेबीच बने हुए रास्तेस गन्तव्य स्थानपर 
चते ही शानदतल और रमाके नज्नता-पूर्वक गणाम करके 
5 गयी । कमरेमे शान्ति निष्कृंटक शासन कर रही थी । 
आह, वह कितना ममेहर, कारुणिकर ओर विचित्र दृश्य 
था ! स्तब्घताका अटल साम्राज्य था । सत्॒रक्ा मन किसी 
जशञात शब्द के सुननेकी प्रतीक्षामे रत था। तबतक राज़ाने 
स्‍्तब्धता भंग कर दी। बड़े कश्से श्रपनी आन्तरिक वेदनाकोा 
छिपाकर रमाक्ी ओर मुख करते मधुर स्वस्म बाली,--इस 
निस्सहायाके लिए क्या आज्ञा है ! में आपहीके सुखसे अपना 
भाग्य-निर्णय कराना चाहती हूँ | यद्यपि इस पापिनीने आपके 
ज्ञीवन-घनका अपहरण करनेमे कुछ भी उठा नहीं रकखा हे 
फिर भी घझुझे पूरी आशा है कि आप उसे क्षमाक्री दशिसे 
ही देखे गी । क्योंकि मेंने जे कुछ किया है, वह जान-बूफकर 
नहीं--प्राख्ध-चक्रमे पड़कर | 
. अहा! राजाके शब्दोंमे कितनी कामलता थी--कितना 
ओज था ! रमा इस बातका कुछ भी न समझ सकी, किन्तु 
उसके हृदयने स्थामाधिक्र ही उक्त शब्दोंमे एक गस्मीर वेद्ना- 
का अछुभव किया । इससे वह विगलिए हे। उठी । करुणा-पूर्ण 
स्वस्मे बड़े ऋा दर है साथ पूछा,--तुम निश्सहाया क्‍्यें हो, 
» मेरी प्यारी बहने 
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राज़ाने संकेाचकी रक्षा करते हुए संक्षेप सारा हाल कह 
खुनाया | अन्तम यह भी कहा कि,--अब मेरा जीवन आप- 
हीके हाथमे है! यद्यपि मैंने आपके साथ भारी अन्याय किया 
है, तथापि मुझे विश्वास है कि आप मेरे हृहत सा्ेका टदेल- 
कर मुझे अपराधिनी न ठहरावंगी; क्योंकि इसमें मेरा दोष नहीं | 
अब आप जेसा उचित समझे , मुझे श्राज्ञा दे' ; में उसी आज्ञा- 
के शिरपर चढ़ाऊँगी । 

रमा कुछ कहता ही चाहती थी कि ज्ञानद्ततने शेादक-पूर्ण 
निःश्वास छेडकर कहा,--में बड़ा ही अधम्त हूँ, सुझे क्षमा 
करे ! में अपने कुत्सित कमोंके लिए तुमसे ही नहों, यहाँ 
जितने लेग उपस्थित हैं, सबसे क्षमा चाहता हैं । यह कहते 


ही ज्ञानद्त्तकी आँखेंसे आँसू छलछला पड़े । अभी चंद बहुत- 


सी बाते कहना चाहते थे, किस्तु गला रु जानेके कारण 
बड़े ही कष्टके साथ राप्ासे सिर्फ इतना ही कह सके कि,+- 


तुमसे श॒द्ध स्नेह रखते हुए भी तुमके दुःखमे छोड़ मेरा यह 


पत्थरखा हृदय राग-रंगमे भूलकर एक उच्चकुलेत्पन्ना युवती- 
का निर्देयता-पूर्वक रक्त-शेषण कर रहा था। प्यारी राजा! 
यदि क्षमा कर सके ते तुम भी मेरी नीचतापर क्षमा करो-- 
या पेरोंसे ही ठुकरा दे ! इसमें भी मुझे कोई ग्लानि नहीं। 
नाथ ! तुम्हारी सूश्टिमें कितना अन्याय देता है १ क्‍या ऐसी 
देवीके मेरे-जेसे पामर और अधम मन्झ़य--नहीं-नहीं, में 
मनष्य नहीं हूँ, प्रबल राक्षस है -राक्षसके हाथमे सपना ही 
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॥. 


हि तुम्हें अच्छा लगता है? इस वेषस्थका क्या रहस्य है 
का उपस्थित जनताने कहा,--धन्य हैं आप ! धन्य हैं। जे। 
प्रनष्य अपने सुखसे भरी सभामे अपने देषोंका प्रकट कर 
सकता है, उसकी महानता शतम्ुख सराहनीय हे। 
रमाने स्वामीकेा सान्‍्त्वना देते हुए कहा,--अधीर देोनेका 
काई आवश्यकता नहीं स्वामिन ! बीती बातोपर शेकर करना 
व्यर्थ है। “गतासून गतासू श्य नानु शे/चन्ति पंडिता:” क्‍्य 
जाप भगवान भ्रीकृष्णके इस वाक्यको भूल गये ! 
जशानदत्त--ओफ्‌ ! तुम्हारी-जेसी देवीके येग्य यह अ्रधम 
नहीं था। अब मुझे फ्या करना चाहिए, समभझमे नहीं आ 
द रहा है। इसलिए श्र तुम्हों बतलाशो कि में क्या करू ? 
ड इस अधमके तुप्र जे भी दंड देगी, बिना मुखसे उफ्‌ निकाले 
हे यह पतित उसे शिरोचार्य करेगा। किन्तु तुम्हारे कुछ कहनेके 
पहले में इतना ओर कह देना चाहता हूँ कि दंड देनेम॑ किसी 
तरहकी भी दयाका साव मनमे न लाना | 
हैक रपाने राजेकी कही हुई सारी बातोंकेा बड़े ध्यानसे खुना 





था। ज्ञानदत्तकी बात झुनकर वह गहरे विचारम निमग्न हो- । 
गयी । सोचने लगी,--सचमुव ही इसमे राज़्ोका केई देाष 
नहीं। यदि उसमे किसी प्रकारका स्वार्थ द्वाता, यदि वह 
किसी प्रकारके प्रलामनमे पड़कर इस ओर भुक्की होती, अथवा 
उसके दिलमे किसी प्रकारकी पाप-वासना उत्पन्न हुई होती 
ता अवश्य ही उसे अपराध लगता; किन्तु जब स्वाभात्रिक 


श 
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ही एक क्षणमें देनोंके शुद्ध हृदयका कुकाव एक दूखरेकी ओर 
हेगया, किसीने उस झ्ुक्ावरम किसी प्रकारकी चेष्टा नहीं की, 
- किसीके मनमें काई दुर्भाव उत्पन्त नहीं हुआ, तब इसमें किसीकेा 
देषी ठहराना अन्याय है--सहृदयताके विरुद्ध है। किन्तु 
उसके लिए मुफे क्‍या कहना चाहिए ? यदि निराशा-पूर्ण उत्तर 
दिया ज्ञायगा, तो अवश्य ही यह प्राण-त्याग कर बेठेगी और 
यदि आजन्मके लिए. सम्बन्ध कर लेनेका कहा जाय तो 
सम्ााजकी मर्यादा भंग हा जाती है । तो फिर क्या करना 
उचित है ? माना कि वेवाहिक सम्बन्ध हुए बिना इनका इस 
प्रकारसे सम्पिलन हो जाना ठीक नहीं हुआ; पर शाज्ञा 
दुष्यन्तने भी तो ऐसा ही किया था १ कौन कह सकता है कि 
दुष्पन्‍्त और शकुन्तलाने अनुचित किया? और फिर इस 
युगल सूर्तिका प्रणय-बन्धन तो कहीं उससे भी अधिक पविन्न 
है । दुष्यन्तने तो मदान्ध देकर शकुन्तलाकेा अपनाया था ओर 
पीछे उसके दुतकार भी दिया था; पर यहाँ वह बात नहीं। 
ओो | ग्रव समझ गयी। यहाँ यह सब सेचनेकी कोई आव- 
इयकता नहीं ! शद्ध प्रेमी और प्रेमिकाका ते खंसार ही दूसरा 
: होता है। ऐसोॉके लिए सांसारिक नियम लागू नहीं हे! सकते । 
. इसीसे तो धर्मशाख्त्र भी देश, काल और पात्रके अनुखार प्रत्येक 
... बातका विचार करनेकी आज्ञा देता है । धमके किसी भी 
नियमका कसी भी सदाके लिए कोई निमश्चित रूप नहीं दिया 
ज्ञा सकता। क्योंकि ऐसा करनेले धर्मझी सजीवता ही लेप 
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है। जाती है और उसके स्थानपर उसमे जड़ता आ जाती है। 
इेसलिए भविष्यमें यदि काई इस मामलेके सामने रखऋर 
बहु-विवाहका समर्थन करेगा, जातीय भावेंका उच्छुखलता- ... 


पूर्वक मिटानेकी चेष्ठा करेगा अथवा ओर किसी तरहका अनु- 
चित लाभ उठावेगा या साभ उठानेका प्रयत्त करेगा ते वह 
उसकी कृपणता ओर अदुरदशिता होगो--रजे।केा देषी 
कदापि न होना पड़ेगा,--यह सदा निष्याप है ओर रहेगी। 
इस प्रकार बड़ी देरतक उधेड़-बुन करनेके बाद गम्भीर 
श्रौर शान्त मुद्रा धारण करके रमा बेली,--एक ही देवताके 
बहुतसे उपासक हुआ करते हैं| यदि केाई मनुष्य किसी देवता- 
पर केवल अपना अधिकार रखनेकी चेष्टा करे तो उसकी 
धृश्टता है। मेरी ओरले तुम्हें कोई रुकावट नहीं है बहन । जिस 
प्रकार में पूजा करू गी, उसी प्रकार तुम भी करना | अब मुझे 
पेहिक सुखकी तनिक भी इच्छा नहीं | में तुम्दारे इस पवित्र 


भाव और स्पष्ट भाषणसे अत्यन्त प्रसन्न हुई । ईश्वर करे' 


तुम्हारे विचार सदा इसी प्रकार समुन्नत बने रहें । तुम 
सांसारिक छुखेपभेग करती हुई अपनी पारमाथिक उन्नति 


करना, में तुम्हारे सुखकेा देखऋर आनन्द मनाती हुई स्वामी- 


की और देशकी संचा करके जीवन-यायन करूँगी। में बहुत 
सेच-विचारके बाद इसी परिणामपर पहुँची हूँ कि तुम्हारा 


हेनहार ओर त्यूगी जीवन किसी प्रकार भी उस वस्तुसे 


बंंचित करना उचित नहीं है, जिसके लिए वह अपना स्वृध्व 








परित्याग कर चुका है । 

राज़ाने ऐसे मिशुकरों आशा नहीं की थी । घरसे आते 
सम्रय उसके हृदयमें झितनी व्यथा थी, कहना कठिन है 
उसी व्यथासे अचेत हेाकर आज उसने इतने बड़े साहसका 
काम किया। नहीं तो वह ज्ञानद्सके वियेगमे मर जाती, 
उन्धादिनों बनकर चारों ओर भठकतो फिरती, और भी न 
जाने क्या-क्या करती, पर दूसरेके घर आकर सेकड़ें आद- 
प्रियोके बीच अपना कश्चा चिट्ठा किसीसे मरते दमतक न 
कहती--न कहती । किन्तु रमाके कथनसे वह गद्गद हे। उठी । 
कतशताके भारसे उसका मस्तक कुक गया । संकेाचके कारण 
कुछ भी न :बेल सकी | उसने सूक-भाषामे अपने हृदयका 
भाव व्यक्त कर दिया । यदि वह बाल सकती, तब भी शायद्‌ 
यही कहती कि,--थन्य हे। देवि, धन्य हा।। तुम्हारा हृदय 
इतना महान है, इसकी मैंने कठपता भी नहीं की थी। तुम्हारे 
इस उपकारकोा में जन्मभर न भूलेगी। गौरी बाबूके मुखसे 
जा कुछ खुननेमे आया था, कहीं उससे भी बढ़कर आँखों देखा। 
राजाका उक्त हादिक भाव रमासे छिपा न रहा । उसने अच्छी 
तरह समझ लिया कि, इस समय लज्ञा और संकाचके कारण 
यह एक शब्द भी न बाल सकेगी । अतः कहा,--प्यारी बहन, 
रात अधिक हेगयी है, जा से रहे । 

रमाकी आज्ञाका वह कदापि न दालती, कैपर _बातेंका 


खिलखिला ही न टूठा । धीरे-धोरे सबेरा हेगया। बाद बह 
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उठी और अपने मकानमें चली गयी । 
फिर वह गहरी चिस्तामे पड़ गयी । उ 
उसने बड़े 
पिताके पास भेज दिया। यह 


चिन्ताका बाभ बहुत-कुछ हलका हेागया । राज़ा साहिब एक 
पत्र पढ़ रहे थे, ज्ञाकि इस प्रकार था;-.... 


भ्रद्धेप राजा साहिब, 

आपके यह पढ़कर आश्चर्य्य और क्रोध द्वोगा कि मेरा 
और राजेका विवाह हेागया। यह काम मेरी इच्छासे 
या राजाकी अथवा दोनोंकी सम्मिलित इच्छासे, यह 
कठिन है। मेरे विचारसे ते यह काप्त प्रारब्धानुसार देवेच्छा- 
से ही हुआ है। अब श्राप यदि उचित सममें ता हमलेगोंके 


इस सम्बन्धका समाजके सामने स्पष्ट कर दे । आशा है, मेरी 
यद्द ढिठाई क्षमाकी दष्टिसे देखी जायगी | 


विश्वासधाती--- 
ज्ञानदत्त 


हुआ 
कहना 


राजा साहिब इस पत्रका पढ़कर अवाक्‌ द्वोगये । कुछ 


उनकी खम्रकमे ही नहीं आया कि यह क्या मामला है। पहुत 


माथा पदच्ची करनेपर भी फल कुछ न मिला | इतनेमे राजोका 


पत्र आ पहुँच | जब उन्हींने उस पत्रके खेला ता उसमे 
लिखा था;--- 


अपने कमरेमे पहुँचकर 
सी चिन्ता-ग्रस्त हृदयसे 
यत्नसे एक पत्र लिखा और साहस करके अपने 


काम कर चुकनेपर उसकी 
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पृज्यवंश बाबूजी, 

इधर कुछ दिनोंसे में अपने हृदयकी एक बांत आपसे कहने- 
के लिए विशेष उत्सुक थी, पर कहनेका साहस ही न देता 
था | अब देखती हैँ बिना प्रकट किये काम नहों चलता; अतः 
इस पत्रद्दाशा वह बात प्रकट करनेकी थ्रष्टता केरना ही मैंने 
उचित और अपना धर्म समकझा। मेंने अपना विवाह पं० 
जशानदत्तजीके साथ करना तय किया है। मेरा दृढ़ विश्वास है 
कि आप-सरीखे उदार और दुरदर्शी पिता मेरी इन पंक्तियोमे 
किसी प्रकारक्े अनोखित्यका अनुधव न करेंगे। यदि आप 
मेरे इस काय के प्रसन्‍्ता पूर्वक स्वीकार करेगे, ते इस चिन्तिता- 
का शान्ति मिलेगी । 


प्राथिनी पत्नी-- 


शज्ञा 


फ 


उक्त पच्रका पढ़ऋर राजा साहिय थेएषड़ी देश्के लिए गस्मीर 
विचारमे निम्न दोगये। उन्हेने राजेके इस काय का शास्त्र 
विरुद्ध नहीं माना । मन ही-मन यह सोचकर प्रसन्‍न हुए कि 
यदि आयं-कन्याएँ हमारो राजेकी भाँति ही मिथ्या संकेाच न 
करके अपने हृदयके सावको स्पष्ट प्रक०/ करने लग जाय, तो 
आज़ ही समाजम फेला हुआ पापाचार सप्तूल नष्ठ हे! ज्ञाय 
फिर क्या था, दूसरे दिन राजा सादिबने अपनी इकलोती 
डकीके अत्यन्त प्रसन्‍नताके साथ पं० ज्ञाडेद्सके हाथोमे 
समर्पण कर दिया | सबलेगोने हृदेतसे राजा खाहिबका बधाई 
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दी | ज्ञानदतके विच्छिन्न परिवारका सारा आध्तरिक मालिन्य 
जीवन भरके लिए दूर होगया। जाति-गत नियमोपर भणय- 


की विजय हुई । 
अब पुत्रका देखनेके लिए शञानदत्तका हृदय लालायित द्दा 


उठा | घर ज्ञानेकी तेयारी होने लगी। चलते-चलाते शानदत्त- 
लिखित पुस्तकके ऊपर उन्हे अमेरिकासे सवा लाख रुपयेका 
'ावेल प्राइज” मिलनेका आनन्‍्द-दायक सुसम्वाद भी मिल 
गया। इस प्रकार ज्ञानद्त, रमा ओर राजेका मनाथ सम्यक्‌- 
प्रकारेण सिद्ध हेगया | बलिहारी है 'प्रणय !' 
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